关键词：散文｜踺子

　　很多年以后再次见到她，是在高中新生报到处，我拿着学籍证明往出走时，和她擦肩而过。
　　虽然她的模样触碰着我的大脑皮层，但我并没有立即想起她来，在哪儿见过呢？是市一中的同学？但，看她过时的服装和发式，我知道不是。要不就是小学的，区小学、县小学、镇小学……在我经过N次努力，确认她那张大众化的脸谱，混在人群里实在难以挑选出来，就不再往下想了。这些年，我们家随着爸爸的工作调动四处搬迁，很多人就停留在似曾相识之中了。
　　后来，我想起她了。
　　那天课间操，看见她站在台上带操，我问横排的胖子，“她是谁？”胖子是我们一班的体育委员。
　　胖子往台上扫一眼，“七班的体育委员――林海燕。看她干什么？东山沟里来的土丫！”
　　只一个东山沟，刷地打开了我的记忆之门。
　　我十岁那年，爸爸下派到东部山区一个叫靠山乡的地方做乡长，我们家也随着搬到了乡下。那地方很穷，说是乡政府，其实只比老乡家的院套大几圈，瓦房高一点，院子里停放着两台旧吉普车。
　　我们家的房东姓林，他家有一个和我同岁的小姑娘叫林小梅。小梅的爸爸在街里开一个不大的杂货店，继母是一个麻将迷，小梅每天做完洗碗、打扫卫生的事情以后，就来找我写寒假作业。她学习很好，字写得特别棒，像庞中华的字帖一样。
　　写完作业，打开电视在雪花飘飘的屏幕上寻找葫芦娃――那跳来跳去的小精灵，直听得耳根子满是哗哗声，再去院子里玩。
　　那地方冬天孩子的玩法大抵分男孩和女孩两类，男孩喜欢踢踺子、撞拐，撞出火气来，就摔跤；女孩则比较单一，踢口袋、扔口袋、跳格子――还是和口袋有关。但小梅却有一个好踺子，一个红色的马毛踺子，是小梅嫁到外地的姐姐送给她的，她一直当做宝贝珍藏着。
　　我和小梅在院子里踢踺子时，赵铁强和老刘他们就趴着杂木栅栏往里看。赵铁强脸上堆笑央求说：“小梅，借我踢一会儿，要不咱们换着踢！”
　　每一个男孩都有踺子，赵铁强的踺子是狗毛的，老刘的是羊毛的，胖子的是鸡毛的，大鼻涕的是塑料丝的……但，他们的都没有小梅的踺子好。
　　见小梅不理他，赵铁强又说：“要不咱们比赛，自己踢自己的踺子！”
　　我没有踺子，自然也就玩不成了，这帮小子欺生，一直把我当成了城里来的另类小孩，我早就知道。
　　小梅看出我的心思了，拉着我跑进屋子，说：“我也帮你扎一个踺子！”
　　她找出一把大钱，挑拣出三个方孔一样大小的，外廓大的做底，找一段旧麻绳，用水泡湿了，从对正了的大钱孔中穿过，再找一根旧竹筷子，削尖了从底孔钉进去，最后用菜刀把底面切平。
　　麻踺子扎好了，小梅又不想给我了，“要不，咱们换着用吧！”她的借口是，“毛的骄气，毛倒了，只能哈着哈气，用手慢慢扳。麻踺子不怕，可以用脚在雪地里搓，沾上些雪和土还压脚，踢起来不飘。”
　　我知道小梅怕我不喜欢，就坚持说：“别换了，我还是用麻踺子吧！”
　　我们出来，赵铁强还等着呢，他意外地看见我手里拿一个踺子，又提议说：“咱们踢、打、奔、捭、压一条龙！”
　　我只会踢，别的都不明白，问：“什么叫踢、打、奔、捭、压一条龙！”
　　“这还不明白？看我的！”老刘嘲笑着把踺子踢得高高的，“踢知道吧？”一个侧身跳，用后脚跟把踺子踢起来，“这叫打！”转身用脚尖直直的颠一下，“这叫奔！”用脚侧踢起来，“这叫捭！”最后，又是一个侧身，用脚后跟踢，与打不同的只是不跳起来，“这叫压！”
　　赵铁强说：“还有呢，左踢右打、左捭右压、老头肩扛、老太太端筐……你想怎么玩吧？”
　　都是些高难动作，我听得脑袋一锅浆糊，只好频频地摇着头。
　　小梅见我不会，就说：“咱们自己玩自己的吧！”和我退回到院子里。
　　我和小梅在院子里踢。赵铁强他们也不走，在院子外面踢，还一起大声喊：“叮、钢、嘿！叮、钢、嘿……” 他们石头、剪子、布出了1、2、3、4，然后，把脚夸张地跺得“咚咚”响，拉开了场子。
　　见我们不理睬他们，他们又唱：“一个键，踢两瓣，打花鼓，绕花圈儿，里踢外打，八仙过海，九十九，一百儿……”
　　小梅说：“他们显摆自己会的花样多呢，咱们也唱！”
　　我问：“唱什么呢？”
　　小梅大声唱着：“毛踺子，麻踺子，端端正正好踺子。你一脚，我一脚，左右翻飞，上下跳……”
　　这么多年过去了，现在回想起来，我仍拿不准这些算不算儿歌？令我奇怪的只是童年往事一旦进入记忆程序，竟会这样清晰，似乎触手可及。
　　山里的雪多，也大，好像是一场接一场的，拉不开档。
　　一般情况，大人们负责把院子里的雪清除到菜地里，就上班了。我和小梅负责在院子到马路之间清扫出一段小路来，只十几米，象征性的劳动。
　　有一天我们扫小路时，赵铁强他们也过来了，他们手里团着雪球，打雪仗。打到我们跟前时，他们两个人在我们左边，两个人在右边，拿我们当躲闪的屏障，雪球纷纷落到我们身上。我知道他们是故意的，就叫着小梅往院子里跑。
　　当我们跑到院子门口时，一个雪球打到小梅的头上，炸开了，小梅大叫，“我的眼睛，我的眼睛！”
　　我对赵铁强他们大声喊：“别闹了！”跑过去用羽绒服袖子给小梅掸去脸上的雪沫子。
　　赵铁强他们都吓得傻呆呆地定格在那儿了。
　　小梅说：“什么东西进到眼睛里了！”
　　我说：“不怕，可能是沙尘，我帮助你翻眼睛。”处理迷眼睛，我有一个绝招，翻开眼皮，用舌尖一舔，沙尘就出来了，是妈妈教我的。
　　一想到要用舌尖舔，我马上就意识到这种场合不对，我回头看看赵铁强他们，他们都站成一排，正看着我呢。我有点为难了，如果我舔了，他们保不住会说什么，不舔吧，小梅又很难受，我有点骑虎难下。
　　略一沉思，我决定换一种方式帮助小梅，我翻开小梅的眼皮，对着眼睛吹一口气，说：“眨巴眼睛，多流眼泪，一会儿就冲出来了！”这种方法也是妈妈教的，我还掏出洁白的手帕递到小梅手里。
　　小梅流了一阵子眼泪，“啊”了一声，说：“好了。”
　　赵铁强他们也长吁一口气，然而，却马上又大喊大叫起来，“啊，你们亲嘴了！”
　　“丢人！”
　　“不要脸！”
　　“流氓！”
　　……
　　我走过去，大声回骂着，“我们没有，你们混蛋！”
　　“咱们没有，不怕！”小梅拖住我，小声说，“你打不过他们的！”
　　我看看赵铁强他们，迟疑了一下。
　　赵铁强比我大两岁，个子比我高一头，说话嗓门都变粗了。老刘比我大一岁，个子也比我高。胖子比我粗实。大鼻涕虽然和我个子差不多，也是一个听说打架后脑勺就乐得开花的家伙，刚才就他喊得凶。
　　赵铁强说：“我就知道你是一个熊蛋包，城里小孩都是！”
　　我大怒，一把推开小梅冲过去，拳头还没沾到赵铁强身上，就被他推倒了。我趁势在地上拣起一块砖头，猛地站起来。
　　赵铁强后退了几步，说：“喂，喂，你要干什么？要行凶啊？”
　　我举起来砖头，一步步走过去，冷冷地说：“我要你认识一下什么叫熊蛋包？”
　　赵铁强眼珠一转，“你别那样，要出人命的，是闹着玩呢！要不，咱们撞拐吧，你要是赢了，我们就不再说了！”
　　“撞拐？”我一时没想明白打架怎么变成闹着玩了，又和撞拐有什么关系啊？
　　赵铁强又将了一句，“怎么样？还是不敢吧？这是男孩子的游戏！”
　　我终于上当了，忿忿地把砖头扔到雪地里，说：“撞就撞，怕你啊？”我学着赵铁强的样子，把右脚架在左腿上，双手抱着右膝盖，摆出一付金鸡独立的架势。
　　赵铁强说：“三场两胜的！”
　　我没等他说完就冲上去了，赵铁强一闪，我扑一个空。赵铁强往后跳几步，叫着号，“来啊，再来！”
　　我再次冲上去，赵铁强猛地把右膝盖抬高，用力往下一压，我一个前倾，倒在雪地里了。小梅跑上来，扶起来我，扑拉着身上的雪，“别撞了，他个子高，你赢不了的。”
　　我咬着牙，说：“不行，我非要和他比个高低！”结果很惨，后两次也都被赵铁强撞倒了。
　　赵铁强说：“你太草包！不但和我不行，和别人也不行，谁都能赢你！”
　　我当时有点头脑发胀，没有意识到这是一个阴谋，就说：“那可不一定！”
　　老刘一边叫着：“不服啊，咱俩来一把啊？”
　　我马上跳起来，和老刘撞起来。我一共和他们撞了十二场，除了和胖子赢一场外，我输了十一场，最厉害的是和大鼻涕，我当时有点轻敌，他一个下撅，把我撅出了好几米远。
　　回到家，我觉得脚脖子有点痒痒，扒开袜子一看，脚踝骨呈青紫色，破皮处渗出了很多血，钻心地疼痛。随着，感觉到右膝盖也酸痛、酸痛的。
　　还是林小梅提醒我了，“你疯了吧？我喊什么你也不听，你等于被他们集体撞了一次啊！我数了，十一个跟头，加一个大趔趄。傻子！”
　　我立即明白了，原来山里孩子也这么较心劲啊！
　　那以后，我和小梅继续在院子里踢我们的踺子，赵铁强他们赖在小梅家院外，踢他们的，好些天相安无事。
　　我曾以为事情就这样过去了，但事实证明我错了。赵铁强有一次把踺子踢到我们院子里，叫着：“小梅，帮我拣一下！”
　　小梅没加思考，就拣起来，一脚踢出去了。麻烦也就来了。赵铁强拣起来踺子，惊讶地大喊：“小梅，你把我的踺子踢坏了！”
　　什么坏了？我和小梅跑出去看，赵铁强踺子上少了一个大钱。小梅说：“还当是什么事呢？你重新扎一下不就完了。”
　　“说得轻松！上哪儿弄毛去啊？”
　　小梅说：“你家小红马头芯上的毛……”
　　“不许你说小红马，我爸爸要是听到你打小红马的主意，就敢用鞭子抽你！”赵铁强马上急赤白脸地说，“不行，你得赔我的踺子！”
　　小梅说：“怎么赔？我给你找一个大钱？”
　　“那不行，得把你的踺子赔给我！”说着，赵铁强就上来抢小梅手里的踺子。
　　小梅护着自己踺子，死不松手。两个人撕扯成一团。我上前拉住赵铁强的胳膊，“你不要欺负女生，有理讲理么！”
　　老刘拉下我说：“跟你有什么事啊，让他们自己处理！”
　　赵铁强抢走了小梅的踺子，把自己的破踺子扔下，高兴地说：“这个踺子归我了，噢，噢，噢！”
　　“那是我姐姐给我的，你别拿走，我可以赔你钱！”小梅一脸无助的样子，哭喊着，“还给我踺子，还给我……”
　　“赔什么钱？他的踺子说不定是哪儿坏的呢？凭什么要你赔？站住，强盗！”我大叫着跑上去。
　　赵铁强一愣神的功夫，我把小梅的踺子抢到手，扔给小梅了。赵铁强转过身，冲我瞪着眼睛，“韩大同，谁要你多管闲事了？找打啊？来，都上！”
　　这次赵铁强他们真的动手了，一窝蜂样地冲上来，把我扑倒，拳脚相加，嘴里还喊着，“别让他摸到砖头，这小子好下黑手！”
　　我也没客气，一个兔子蹬鹰，把赵铁强蹬倒了，翻身抓住他的棉帽子，“嗤啦”一声，帽耳朵掉了，我丢下半截帽耳朵，试图骑到他身上去。但老刘他们冲上来了，我被他们压到在身底下。
　　小梅把踺子扔过来，大喊：“你们别打了，我给你踺子还不行吗？”
　　赵铁强爬起来拣起踺子，说：“好了，放了他！咱们走！”走了很远，赵铁强喊着：“小梅，不许告诉你爸爸，要不，我就把你和这小子亲嘴的事，说出去！”
　　好长时间，我才爬起来，我的额头流了很多血。小梅用手帕捂着伤口，扶我到屋里。她找一块纱布在我额头的伤口上缠裹，悄声问：“疼吗？”
　　我说：“不疼！”
　　小梅饮泣着，豆粒样泪珠滴到我的脸颊上，再滚落到地上，发出“噗噗”声。
　　那天晚上，妈妈下班回家问我怎么了？
　　我说：“没怎么的，摔跟头了，路太滑。”
　　妈妈不信，拉我去卫生院包扎，一路上问个没完。
　　但我只是说：“咱们什么时间回城里啊？”
　　我额头的伤口好了以后，也就不记恨什么了，念念不忘的惟有小梅踺子的事，赵铁强他们再也不来小梅家门口踢踺子了，想抢回踺子的可能是没有了。
　　想着，想着，我就想起小梅说的那一句话了，“你家小红马头芯上的毛……”他赵铁强能抢小梅的踺子，我为什么就不能剪他家马的马毛？
　　于是，在一个月黑风高之夜，我用锋利剪刀把赵铁强家小红马的头芯毛割下了一绺，为此我损失了一大把花生米。令我不解的是，赵铁强爸爸并没有想像中的暴跳如雷，第二天赶着马车拉货，没事人一样。
　　直到春节时赵铁强爸爸来我们家道歉，谜底才被揭开，原来妈妈在我那次的受伤之后，找过他，他也猜到了是我割的小红马毛。
　　那年春天，爸爸又调到县上工作了，我们家也随之搬到县城去了。临搬家前一天，我把麻踺子拆了，用那绺小红马毛扎成一个踺子，阳光下火红的踺子真漂亮啊！我把踺子偷偷地塞进小梅书包里了。
　　从我离开靠山乡以后，再也没有回去过，往事早在记忆中逐渐沉淀、发霉，我实在懒得重新翻拣出来了。课间操一散，我就冲进篮球场了，原因很简单，那儿正围着一群阳光飘逸的女孩呐喊着“加油！”
　　但，有些事情是注定躲不过的。很多天以后，我在食堂打完饭撞到了一个人身上，刚要发火时，听到了一声“对不起！”我抬头一看竟然是她，正想着说点什么呢，她盯着我的脸看了一会儿，突然问：“你是不是叫韩大同啊？我是小梅啊，现在叫林海燕！”她认出我了。
　　晚饭后，我和林海燕在操场上散步。我问她是怎么认出我的？她说：“你头上的那个一级酷的问号疤呗！”
　　“问号疤？”我用手抚摸着额头的疤痕，想起来了，是那次和赵铁强打架时留下的永久纪念。
　　我问：“赵铁强呢，别人呢？他们还都好吗？”
　　她说：“你走后的不几年，爸爸和继母离婚了，我和爸爸就搬到山外奶奶家去住了。他们的情况都不知道了。”
　　说起当年怎么会那样痴迷踢踺子了？事实上，那段往事，除了踺子也没有别的话题。这时，一件让我目瞪口呆的事情出现了，林海燕把一直握在手里的布袋打开，从里面拿出来一个火红色的踺子，递到我手上。
　　我不亚于看到了ET，惊讶地说：“你还――保留着？”
　　“我要保留一辈子的，为第一个为我打架的男孩。”林海燕沉静地说。
　　我听了，眼前又重现小梅当年的样子了，漫长的时光在刹那间浓缩了。
　　很多次搬家，很多次转学，从城里到农村，再从农村到城里，生活条件越来越优越，交往圈子也越搞越大，阅历多了，心却慢慢变得冷漠、迟钝、僵硬。很多事情过去就淡忘了，很多事情虽然记得，却也不愿意再多想一次。但当年一件不经意的小物件，却让她一直珍藏至今，一股暖流顿时涌进我的心里，我的心开始湿润、柔软起来，我知道这叫感动。
　　这天晚上，我有生以来第一次失眠了，为一个大众化脸谱的女孩深深地失眠。