当渔船慢悠悠地穿过石拱挢时，鲁鲁突然激动地喊叫起来。
　　鲁鲁是生活在这条渔船上的小狗。它的主人是一个名叫星的青年。
　　原来，河心有一个毛茸茸的活物在胡乱地挣扎。这个来历不明的小家伙所以没有沉下去，多半是因为它有一部蓬松的尾巴。
　　星用“捞海”（一种带竹竿的小网兜）将小家伙打捞到船上。哎呀，这不是一头小狐吗！从河里打捞到狐，实在是千年难遇的怪事。星又惊又喜，简直怀疑自己在梦里。
　　鲁鲁对这个有异味的、水淋淋的小怪物有一种出于本能的敌对情绪，吠着，冲上去想咬一口，一时却又不知从何下口。毕竟年幼，它还不懂得如何攻击对手。
　　星挥臂挡开鲁鲁，命它一旁呆着。鲁鲁气咻咻地不服，结果被主人揪住颈皮投进一只装过煤球的深篓子里。鲁鲁深感委屈，在篓子里尖叫着，冲撞着，黑色的煤屑落了它一头一脸。
　　星喝道：“鲁鲁，讨打啊！”
　　鲁鲁是听得懂这句话的，只好忍辱闭嘴。
　　小狐已被河水呛得晕头转向，陌生的环境又使它恐慌不安。它一声不吭地蜷成一团，浑身打战，不时斜眼偷瞥高大得可怕的人。
　　星找来几条银鱼放在小狐的面前，说：“吃吧，吃吧。”
　　小狐看看银鱼，又看看星的手。它见过鱼，可从没见过人的手。在它看来，手是非常奇异的东西。
　　星用手摸摸小狐的头：“吃啊，你怎么不吃？”
　　小狐听出了声音里的温和，可它还是不敢动。它对有一点腥味的手挺害怕。直到确信手不在附近时，它才试着去舔银鱼。它实在是很饿了。银鱼已经死了，但还没有僵硬。它叼起银鱼嚼了一会又呛着吐了出来。鱼还是完整的。
　　星知道它太小，就给它泡了一点麦乳精。这一次很对它的胃口，巴叽巴叽的就喝起来，喝急了就呛，就咳，还将水盆弄翻了。
　　星又泡了一点麦乳精，还在里头泡了几片饼干。
　　小家伙吃饱了，就不顾一切地蜷起尾巴在平基板上睡着了。它累了，很累。
　　小狐的毛在它睡着时慢慢干了。小家伙原来挺俊俏。傍晚的日光在它每一根褐黄的毛尖上点上一点莹白。这样，它就有了一个迷离的光环。星忍不住用手去触摸小狐的毛。
　　小狐悚然醒来，圆睁着眼睛盯着星的手。它现在对“手”已经有了好感。
　　星说：“喂，你得回家了，快走啊！”
　　小狐竖起耳朵，转动着，精致的小鼻子咻咻地嗅着四周的空气，细声细气地哼哼着，好像在嘀咕：这是什么鬼地方啊？
　　星催促：“怎么了，迷路了？”
　　小狐有点不好意思，尾巴一划就躲进了一只用木条钉成的“小房子”。它不知道这是鲁鲁的闺房。
　　星知道这个小家伙迷路了，就只能留它吃晚饭了。
　　解除禁闭的鲁鲁见小狐占了它的闺房，再次愤怒起来，激动地叫嚣着逼近小狐。小狐仓皇地退到笼子的一角。没处可逃了，怎么办呢？
　　小狐看见给它食物的那只“手”只一下子就控住了小狗，想：这手真厉害啊！
　　鲁鲁被主人揪住颈皮，屁股上还挨了巴掌，真是威风扫地。看来它今晚只好睡到舱顶上去了。
　　为了鲁鲁，星没再进小镇，就将船泊在镇外过夜，等待小狐的父母来领走小狐。
　　可是，这个晚上平安无事。
　　太阳升起来了，是个晴天。
　　“杏得儿，杏得儿……”渔船在好听的橹声中启航了。
　　鲁鲁急了，汪汪地叫。它是在提醒主人送走不速之客。
　　“鲁鲁，讨打啊？你不能欺侮它，它是你的朋友丹丹，明白吗？它叫丹丹。”
　　小狐从此有了红彤彤的名字：丹丹。

　　鲁鲁和丹丹白天在一个盆子里吃食，晚上在一个笼子里睡觉。起先是被迫的，后来就习惯成自然了。星坚持按照人类的作息来安排这两个小家伙的起居：一日三餐，日出而作，日落而息。
　　狐属犬科是人类动物学家的观点，狐和狗是不肯认同的，但鲁鲁毕竟年幼无知，稀里糊涂就将丹丹当作了同类。当然，鲁鲁是瞧不起这位瘦骨嶙峋的同伴的，它嫌丹丹的吻太尖细，尾太蓬松，体味太“冲”。
　　丹丹倒是挺乐意和鲁鲁相处的，睡觉时坚持把尖吻插进鲁鲁的前腋，弄得鲁鲁挺不好意思的。
　　一天， 渔船又泊在了野外。这一带，两岸都是黑黝黝的树林。
　　风是从树林里流出来的，带着山林的气息。这种风对丹丹来说是一种剌激，激得它浑身的毛都在骚动。丹丹觉得很“渴”，就不断的喝水。不断的喝水还是渴，而且越来越渴。这种渴是无法用水解除的。是的，丹丹就是想到树林里去，非常非常想去。
　　丹丹终于一跃上了岸，飞快地跑进了树林。一进树林，丹丹就不“渴”了。
　　鲁鲁要去追赶，被主人阻止了。
　　星说：“鲁鲁，算了，别追了！丹丹不是狗，它是狐。”
　　鲁鲁听不懂词汇，却能大致明白这话的意思。
　　过一会儿，星叹了口气，解缆开船。
　　丹丹却出现了。它默默地在岸上跟着船跑。
　　鲁鲁很激动，在船舷上奔来奔去地叫唤。
　　星试着将船靠近些岸。丹丹一跃就上了船。星用手摸摸丹丹的头：“你怎么又回来啦？”
　　丹丹伸出粉红色的舌头舔舔星的手。它是因为这手回来的。对星的手，它既感激又钦佩。
　　鲁鲁低声唔唔着，殷勤地摇着尾巴，作出久别重逢的热情样子，还领着丹丹在船上各处走了走。
　　这条船下水不久，还很新，是星准备结婚成家用的。渔家子成人之后，他们的父母就会打造一条新船送给他们作为成家立业的基本。
　　渔船就是打鱼人的家。船头是劳作的地方，捕鱼捞蚌，逮青虾扒螺蛳，春雨秋风，酷暑严寒，许多的辛苦全堆积在这不足一平方米的地方了。船头下有一个隐蔽的小舱，和中舱完全隔绝，却有两个对偶的小孔与河水相通，就有了活水。这儿是蓄养活鱼的处所。星还在里头养了一条小鲶鱼。鲶鱼是肉食性的鱼，很凶，使入舱的鱼处于一种紧张的状态，就保持了活力。如果中舱相当于房间，那么艄棚就是起居间了。艄棚的顶比中舱顶要高出一尺左右，装了一排玻璃窗。人在艄棚驾驶作业时，眼光可以越过舱顶看到前方的水路。船的每一处都用桐油油过，干干净净，光可鉴人。在这里，最讲究的女人也会忍不住脱了鞋享受自在。艄棚的一面傍着中舱，另外三面无保留地向世界敞开，迎接最新鲜的阳光和空气。说渔船是个小天地是不对的。渔家比陆居的人更信赖大自然，更亲近大自然，便拥有了广阔的生活空间，往往也就有了更广阔的胸怀。
　　舱顶上栽了一盆葱，一盆蒜，一盆很辣的朝天椒，还有几盆花——月季，山茶和仙人掌。船尾贴近水面处挂着一个用板条钉成的鸭埘，里头养着五、六只鸭子。白天，鸭子在河里自由自在地觅食。船要走，星就招呼一声，让鸭子跟着船走。有恋食掉队的鸭，鲁鲁就汪汪警告。那鸭展翅踩水跟上，弄出一道浪花，还呷呷表示对狗的多管闲事的不满。船还拖着一只非常小巧的舢舨，称为淌淌船，是布网用的。
　　丹丹不久就习惯渔船上的生活了，还表现出了出色的模仿能力。当船靠岸，星有上岸的意向时，丹丹就会及时地把鞋子叼到主人面前。这是对鲁鲁的模仿。鲁鲁对此挺有意见的，但也无可奈何。一是它没有申请过专利，再是每到叼鞋时它的动作总没有丹丹的敏捷和准确。所谓“准确”是指叼成对的鞋。星是故意把他的几双鞋胡乱放在一起的。
　　真使鲁鲁不敢小看丹丹的是丹丹对人的模仿。比如去鸭埘“收蛋”这种活计，鲁鲁是无能为力的。鸭埘是悬在船尾下水面上的，要收蛋，人得下到淌淌船上去才行，挺麻烦的。丹丹收蛋就不必如此麻烦，它轻易就能从船尾下到鸭埘，叼了蛋再攀援而上，直接将蛋送入贮蛋的篓子，埋在砻糠之中。丹丹的这一招很得星的赏识，常能因此得到一点小奖赏，比如一小碗麦乳精或可口可乐。丹丹对可口可乐不怎么欣赏，那气泡太冲鼻子。
　　丹丹喜欢听橹声。“杏得尔，杏得尔……”这种木头和水亲吻出来的声音温宛而悠长，听着耳廓麻酥酥的，听着心里滋润呢。橹声一响，丹丹常常会把下巴搁在叠起的前爪上，咪起眼听老半天。听起来，橹声有时是单调的，有时是复杂的，但总归是宁静平和的情调，制造着一种可以信赖的安全感。有了这种安全感，丹丹常常会迷迷离离地睡去。
　　船上多的是鱼虾。由于营养充足，丹丹和鲁鲁都很健壮。这一点只要看毛色就知道了。鲁鲁是条白狗，白色的毛泛出瓷质的光泽。丹丹的毛有蜡的质感，褐黄色中隐隐透出些酡红。丹丹是一条红狐。
　　除了星，丹丹害怕见怕人。遇到渔船和别的行船靠近，丹丹会悄悄躲进尾舱里去。中舱和尾舱有一个小口子相通，丹丹认定尾舱里那个装过录音机的硬纸盒是它的私人领地。
　　星希望丹丹更大方一点。有时，星上淌淌船去下麦钓，招呼丹丹同去，丹丹总不愿意，把身体藏在什么东西后面，只探出半个脸来朝主人张望。它用这种身体语言来向主人表述它的推辞和歉意。
　　鲁鲁是很高兴出头露面的，唔唔着表示愿意前往。
　　星说：“鲁鲁，你留下，留下看鸭子。”
　　“鸭子”这个声音，鲁鲁是懂的——不就是那些扁嘴的家伙吗？鲁鲁坐着，懊丧地看主人驾淌淌船远去。它想，乘那一颠一簸的小划子一定是很有趣的。
　　鸭子在浅水里觅食。扁扁的嘴总能在水草间找到吃的。鸭子生性乐观，胃口很好，一边觅食，一边欢语连篇。
　　鲁鲁不久就打起瞌睡来。狗和狐都是夜行动物，它们在日光强烈的白天总是精神不佳。有一些本性是难于改变的。

　　一些日子过去，丹丹和鲁鲁的相处渐趋默契。知道叼鞋是鲁鲁的发明，丹丹也就不再侵犯专利。叼蛋是丹丹的绝招，鲁鲁干不来，就当观众，而且是百看不厌的样子，活像人类的追星族。管理鸭子是它们的协作项目，但鸭子对此不大买账。“白围巾”老母鸭是鸭头，它尤其反感丹丹，常常一惊一乍地警告鸭们离这尖头把戏的鬼精灵远点。
　　丹丹感受觉到了这种反感，总是等鸭子下河觅食离船较远时才去完成叼蛋的任务。它一眼开一眼闭的，并不认真去管束鸭子，但到了非管不可时倒也毫不含糊。
　　有一天，船泊在野外，主人驾淌淌船下麦钓去了。那帮鸭子觉得这是个放纵的好机会，一窝蜂似的上了岸，去刚收过庄稼的农田里去找活食吃。蚱蜢、蚯蚓什么的都是它们的美味小吃。贪嘴的鸭子越走越远，鲁鲁发急了，四处奔走拦截，却顾了这个顾不了那个。鸭子烦它呢。
　　丹丹出马了。它箭也似的赶上头鸭，不吭声，跳上鸭背，一口含住了鸭脖子。
　　头鸭吓得丢了半个魂。鲁鲁也吓了一跳——是不是要开杀啊！
　　丹丹操纵着方向，用毛茸茸的尾巴拍打着鸭屁股，催着头鸭往前跑，就跑回船边来了。其它鸭子怕也被骑一下，忙不迭地往回跑。
　　丹丹出手不凡。鲁鲁很是佩服。其实这一招是狐的祖传绝招。狐是常用这种方法来偷鸡盗羊的。

　　空闲的日子，星会把船泊在集镇最热闹的地方，然后去街上逛逛。这是鲁鲁最开心的时候。鲁鲁在小街上大摇大摆地走，堂而皇之地走，一会儿走在主人前头，一会儿走在主人后头，一会儿在人的腿与腿之间挤过去。这里的人和狗大多是认得鲁鲁的。鲁鲁以不同的方式与熟悉的人和同类打招呼。对一般的熟人，它会摇摇尾巴；对很熟的人就会吻吻那人的裤子。对同类，它会去触触鼻子或者打闹一下。鲁鲁在拐弯的时候会翘起后腿撒一点儿尿。这不是做路标，而是向没有遇上的同类通报一下它的消息——瞧，我来过了，没遇上你们，你们好吗？如果星的渔船是鲁鲁的家，那么，这些小镇便是鲁鲁的故乡。是的，每一个生灵不但要有一个家，还是要有一个故乡的。
　　丹丹是不肯在生人面前露脸的。嘈杂的市声使它在船上心绪不宁。它在尾舱最深最暗的地方呆一会儿，又忍不住跑到中舱通过舷板上的一个小洞向外张望。它盼着天快黑，盼着星和鲁鲁快回来，盼着快快地离开这个讨厌的地方。
　　回船时，星老远就会注意舷板上的那个小洞。他知道丹丹很可能在那里。走近去，星果然看见了一只幽亮的眼睛。舱里暗，看不太清楚，但星还是能感受到丹丹狷介而忧郁的目光。
　　星喜欢在傍晚时分将船泊在野外吃晚饭。矮桌子上有鱼，有虾，当然还有一杯酒。风里来雨里去，渔人的生活蛮辛苦的。忙碌一天了，星是应该悠闲一下了。
　　这会儿，鲁鲁就上岸遛去了。它在田野里纵情地奔跑，跳跃，打滚，很痛快地拉屎。船太小，狗是需要有这么广阔的天地来展露它们的天性的。星知道这一点，这也是他泊在野外的原因之一。星还希望丹丹也上岸去玩玩，黄昏的旷野里是很少有生人的。
　　丹丹不肯上岸。丹丹坐在舱顶的花盆那儿遥望岸上的树林和山丘。这时候，红的或者黄的夕阳正一点一点地向山林那边落下去。星觉得夕阳中的丹丹有点哀伤。星不明白丹丹为什么不上岸到山林里去走走。那儿不是它的故乡吗？星不知道丹丹的身世。
　　山林在丹丹幼小的心灵里是饥饿，是危险，是死亡。那刻骨铭心的饥饿啊！那父母兄弟惨死的景象啊！它怀恋山林，又害怕山林，所以它老是这样忧伤地遥望着山林。
　　星想，照这么下去，丹丹慢慢就会变成一匹猫了。星觉得这样不好，猫就是猫，狐就是狐，让狐像猫那样地活着是很残酷的。

　　这天，星把船靠在一片荒野的树林旁过夜，事先将中舱通向尾舱的通道堵上了。堵洞时，丹丹就在旁边。丹丹惊愕地看着星的手，一声不吭。星离去后，丹丹在洞口嗅了又嗅，恋恋不舍的样子。它已经明白主人的意思了。
　　星请丹丹吃了一顿鳗鱼，还上了一点麦乳精。鲁鲁似乎也感觉到了异常，客气地坐着看丹丹吃喝。
　　星将鲁鲁留在船上，把丹丹带上岸，领向树林。
　　月亮弯弯地俯看着人，狐，树林。稠稠的黑暗正在林子深处聚集。有蚱蜢在草丛间答答地飞窜。一只孤独的鸟在树林深处断断续续地啼叫：“滴滴水儿，滴滴水儿……”风从林中、从荒草丛中过来，亲切地揉着丹丹的毛。荒野就这样轻轻地呼唤着丹丹心灵深处那被压抑的本性。
　　丹丹感动了，低声地吠着：“唔唔……”
　　星说：“丹丹，你长大了，已经能吃生鱼了，你回去吧，走吧。”
　　丹丹好像听懂了，脸朝着星退几步，停下，然后又退几步。
　　星挥着手：“回去吧，回去吧……”
　　丹丹最后看了一眼星的手，掉头而去，无声地消失在林子的黑暗之中。
　　星默默地站着，心里竟生出一丝一丝的惆怅。
　　鲁鲁在船上唔唔地呼唤。今天这是怎么啦？
　　回到船上，星把跳板抽掉。鲁鲁着急起来，冲着岸上汪汪直叫——丹丹，快回来啊！要开船啦！
　　星说：“鲁鲁，别闹了。丹丹走了，丹丹和你不一样。明白啦？”
　　鲁鲁不明白，脑袋侧来侧去地想，还是不明白。
　　船开了，鲁鲁大吠，被星喝止。鲁鲁在船上到处找，看看丹丹是不是藏起来和它开玩笑。船上没有丹丹。
　　鲁鲁在舱顶上趴着守了一夜。
　　十多天后的一个凌晨，星在睡梦中被鲁鲁叫醒，坐起来，一眼就看见了舱门口的丹丹。丹丹把身体藏起来，只探出一个头，害羞似的。
　　星说：“丹丹，你回来啦？”
　　丹丹没吭声。它还是老脾气。
　　星起来，去船头活水舱中抓出几条鱼来放在丹丹面前：“丹丹，来，吃，吃啊。”鱼是活的，在船头上噼噼啪啪地打挺。
　　丹丹连吃两条鱼。看得出，它很饿了。
　　星穿上跳板，示意丹丹跟他上岸。
　　丹丹想了想，向船尾跑去。星跟去时，见丹丹蜷身在那个叫“捞海”的小网兜里。当初，星就是用这个网兜把丹丹从水里捞起来的。丹丹以为星不肯留它是因为它没办上船的签证呢！
　　星明白了丹丹的意思，忍不住大笑起来。鲁鲁没弄明白，跟着主人胡乱哼了几声。
　　星点了一支烟抽，有些为难。
　　丹丹不再跑动，在星的脚边趴下，把下巴搁在叠起的前爪上，静静地倾听歌一般的橹声。
　　到了这天傍晚，丹丹不辞而别了。原来它只是回来看望一下的。
　　丹丹从此再没有回来过。每当渔船经过那片林子，星就会想起丹丹，在心里祝丹丹好运。
　　就这样，一个人，一条狗，一头狐在一条渔船上生活了几个月。没有离奇的故事发生，没有。
　　星的船还在水上来来往往。
　　那橹声如悠悠的歌。