|
| 小裙子的旧手机 |
|
小裙子有一台旧手机，黑色的，小小的屏幕能发出淡淡的蓝色光芒，键盘上的数字很大也很显眼，但因为用得久了，白色的数字掉了漆，像小字本上那些被擦了又擦的错别字。即使在偏僻的山里，这样印着奇怪标签的手机也是非常落伍的。同学们常常拿出屏幕大大的，没有任何按键的手机在她面前显摆，成片成片艳丽颜色比家里的挂历还耀眼。小裙子有时也会心动，悄悄把自己的手机放在口袋里，然后瞪大眼睛看看那些还挂着露珠的漂亮花儿。但看归看，最喜欢的，依旧是自己口袋里这台老旧的手机。
因为，手机是爸爸送给小裙子的。
在她九岁生日那天，爸爸抱着廋廋的她，用满是胡茬的下巴在她脸上蹭了又蹭，亲了又亲，山里带着水汽的风儿吹抚在小裙子蜡黄的小脸蛋上，竟然唤出了红红的潮，镶嵌着胡茬印子，像地里还没长熟的西红柿。
“爸爸最疼小裙子！”爸爸说，从内衣口袋里掏出了这台旧手机，仿佛握着沉甸甸的稻穗，“爸爸这台手机送给你！今后用它跟爸爸联系。”
双手还紧紧抱着爸爸颈项的小裙子抬起头，怔怔地看着他，小心翼翼问：“你要去哪儿？”
“去南方一个很远很远的地方，在那里爸爸可以赚钱，有了钱，就给小裙子买新衣服，买更好的药。”
“不！”小裙子哽咽起来，“我不要手机，不要新衣服，我要爸爸天天陪着我！”
“傻孩子。”爸爸轻轻把小裙子放下来，将手机塞在了她皱巴巴的口袋里，顿了顿，又扯了一束门边的大红野花，插在小裙子亮晶晶的发箍上。他笑了笑，从衣兜里拿出香烟，轻轻点上，然后漠然地靠在吱吱摇晃的木门边。吞云吐雾中，笑容渐渐凝固成了泪花，一点一点，像被打碎的玻璃渣子——他矍铄的身子骨被秋日的朝阳一照，顿时化成了一根黝黑的影子，影子细细长长，一直长到了客厅的神龛上，把早退了金漆的“福”字遮挡得严严实实。
爸爸终究还是走了。
小裙子整日将手机带在身边，下课时看看，放学时看看，挑水时看看，帮奶奶喂猪时也看看。可是，手机一直都没有欢快的响起过，它静静地闭着眼睛，像一只冬眠的青蛙。奶奶说，不是爸爸不想你，也许是电话费太贵了，一次要好几块钱，爸爸舍不得。也许是山里的信号不好，爸爸打了电话但没有打通。
“那哪里信号会好一些呢？”小裙子举着手机，仰着头转了一圈又一圈，满怀期待的看着左上角时有时无的小线。
奶奶笑呵呵地看着她，想了想说：“村口的大马路信号好！爸爸在家的时候，我看见他经常在那里打电话。”
于是小裙子每天多了一项任务，夕阳西下的时候，她靠在村口马路边那颗歪脖子枣树旁，捧着手机，将铃音放到最大，《我想有个家》这首歌便像袅袅炊烟般一遍一遍冉冉响起，迎着金灿灿的霞光，融入山顶、融入屋檐、融入南方的高楼大厦。
大雪封山的时候，终于过年了。奶奶的蒸笼里放着很多菜，馋得小裙子直流口水。但还不能吃，奶奶说，爸爸今晚一定会打电话来，她要陪小裙子一起去村口的马路上等。果真，在家家户户放响大红鞭炮那一刻，手机屏幕上的蓝色光芒开始欢快地闪烁，像一朵绚丽的喇叭花。奶奶拿着手机，颤微微这里点点那里点点，终于按通接听健，她双手捧着，像抱着刚出生的婴儿一样，让手机紧紧依偎在自己耳边。小裙子就这么幸福地看着奶奶，看着她嘴里呼出的白气，看着她眼角流出的泪花，看着手机听筒里断断续续传来的爸爸的样子。
“来！小裙子，到你了！爸爸要和你说话！”奶奶把手机从耳边移了下来，轻轻交到小裙子冰凉的手上。
几乎是迫不及待的，小裙子对着手机喊：“爸爸！爸爸！我想你！”
“我也想你！爸爸最疼小裙子了！”手机里传来了熟悉亲切的声音，“过年了，小裙子又大了一岁！在家要听奶奶的话，认真学习，按时服药！等爸爸赚够了钱，就回来陪你。”
“我会的！我会的！”小裙子尽管已经泪流满面，但声音却显得非常平静，她不想远方的爸爸担心：“期末考试我得了双百分，老师可喜欢我了。我还帮奶奶喂猪，割大白菜，好多事我都会做了。就是，有时候会想爸爸，想听到爸爸的声音……”
手机里一阵沉默，许久过后爸爸才说：“小裙子最乖了，爸爸很开心。其实我也一直想你们，好几次打电话想问问你和奶奶的情况，可是山里信号不好，一直没有打通。这样吧，以后你可以发短信给爸爸，短信便宜，一毛一条。”
“嗯！嗯！”小裙子点点头，她看见奶奶已经开始着急地比划，知道话费太贵，不能打太久。于是，她对着电话挥挥手，说：“爸爸放心，我和奶奶很好。今天就说道这里吧！祝爸爸春节愉快！”
“小裙子春节愉快！”
听筒只剩下嘟嘟的声音，小裙子依然舍不得放下，她挽着奶奶，像只可爱的小兔子，踩着“嘟嘟”的点儿，在雪地里留下一行兴奋的脚印——脚印深深浅浅，沿着热闹的灯光，一直回到了家。
过了冬，山里春天如期而至。小裙子最忙的时候也到了，家里多了几头小猪，她天不亮就要起来割猪草，扮猪食，看着它们争先恐后吃完后，就要背起书包赶去上学。下午放学了，她跟着奶奶到地里，翻土，施肥，播种，常常要忙到天黑。她很久没有去村口公路等爸爸的电话了，但《我想有个家》这首歌经常会在手机里响起，一听到那婉转的旋律，小裙子便感到浑身都是力气，仿佛圈里小猪们已经长大，仿佛地里庄家已经开花，仿佛屋后那些刚长出尖尖的笋儿已经抽出绿芽，仿佛，爸爸一直就在身边……
春雨淅沥沥的夜晚，小裙子老毛病又犯了，头疼得厉害，在床上翻来覆去睡不着。于是，她轻轻爬起来，头枕在窗边，拿起手机，决定给爸爸发一条短信。
“爸爸，你最近好吗？春天来了，小裙子很忙了，所以一直没有跟你联系。我跟奶奶都很好，家里的猪和地里的庄稼也都在快乐的长大，请你放心。过完了年，小裙子长大了一岁，长高了，长胖了，也越来越想爸爸了！爸爸，你什么时候能回家呢？”
写着写着，小裙子的眼泪就流了下来，沿着脸颊滴在蓝色的屏幕和闪烁的数字键上，那啪嗒啪嗒的声音，格外像屋外的春雨。小裙子想了想，还是把后面两句删除了，嘴角滑过一丝浅浅的笑意，写下了这么一段话：过完了年，小裙子长大了一岁，长高了，长胖了，身体也好了很多。爸爸在那边，也要跟小裙子一样长高长胖哦！
爸爸的回复是第三天才收到的，他在短信里说：好的！家里平安我就放心了。
小裙子将这句话读了一遍又一遍，她甚至抄在语文书上，给老师看，给同学看，给村里的大黄狗看，给池塘里的鸭子看……
夏天来了，山里一如既往的热。小裙子穿着薄薄的衣服，口袋里已经放不下手机。它从家里找了根没用的麻绳，学着奶奶的样子穿针引线，很快就为手机做了个漂亮的挂绳，绳子纤细，挂在脖子上哐啷哐啷响，像大水牛身上的铃铛。
白天，小裙子就挂着手机去山里砍柴，去河边洗衣服，特意将铃音调到很小很小，《我想有个家》轻轻响起时，她便能跟着旋律哼唱，那婉转、低呤的曲调很快飞过了郁郁葱葱的大山，飞过了翻着白浪的小河，更飞过了千里万里的公路和铁路，变成了远方城市里一片树荫，为爸爸遮挡毒辣的太阳。
晚上，小裙子把手机从脖子上取下，擦干净上面留下的汗渍，然后安静地依偎在陪奶奶身旁。奶奶摇着蒲扇，在青蛙和蛐蛐们的聒噪下，一遍又一遍跟她讲爸爸小时候是多么懂事，妈妈离家出走前是多么漂亮，直到长叹一声，挂着眼泪沉沉睡去。小裙子躺在地上，璀璨的星空里，她看见月儿蒙上了一层白纱，云儿悄悄隆起了崖——明天应该会下雨了，给爸爸发条短信吧！
“爸爸，山里今年很热，你那儿热吗？小裙子期末考试又考了双百分，奶奶身体也不错，家里一切都好好的。奶奶要我告诉你，家里寄的钱够用，让你自己多留点，多吃些肉，别把身体搞垮了。对了，奶奶说妈妈长得很漂亮，是不是？”
秋天，天气渐渐转凉了，对于山里人来说，这个季节是一年里最开心的时刻。地里的庄稼变得金黄，树上的果实变得丰满，大家都忙着收割和采摘，每个人脸上都洋溢着丰收的喜悦。小裙子却怎么也高兴不起来，夏天发的短信，爸爸一直没有回，奶奶染了一次风寒，腿脚越来越不方便了。要不是老师组织班上的同学帮助她收割了地里的庄稼，她都不知怎么办才好。她恨自己长得太慢了，好多事情都做不了，她恨自己病老是不好，头疼得整晚整晚睡不着。
这天傍晚，秋雨在一声闷雷过后倾盆而下，天空像涂了一层厚厚的墨汁，压得大地似乎要透不过气来。
“好多年的秋天没有下如此大雨了。”奶奶摇着头，一边自言自语，一边木然地纳着鞋底。小裙子正在写作业，听到奶奶的感叹，似懂非懂点点头，正想答话，却被屋后猪圈传来的一阵嘈杂嘶鸣给打断了。祖孙俩都吓了一跳，家里养的猪已经出栏，猪圈应该是空的，突然传来这么清脆的响声，莫非是山里野兽闯了进来吗？他俩赶紧丢掉手中的活计，跑到屋后一看，一头带着大红花的母猪正在四处乱拱呢！
奶奶很诧异，扯住小裙子叫她别动，自个儿小心翼翼趴在围栏仔细端详。半晌过后，奶奶嘴张得大大的，惊讶地说：“怪事！怪事！活了大半辈子，第一次看到这样的事！”
“怎么了，奶奶？”小裙子好奇地问。
“这是隔壁村那头老母猪！我认得！”奶奶指着四处乱拱的大母猪说，“瞧见它屁股上的斑纹没有？我们家喂的那两头猪也有！”
“这是，这是猪妈妈？”小裙子很快反应过来，瞪大眼睛问。
“是的！母猪找猪仔呢！真是怪事，这，这是头神猪吗……”奶奶因为惊吓过度，话都说不利索了，“这事，这事，我得报告村长，让他们送母猪回去。小裙子，你在家等我，我去去就来。”
说完，她朝母猪拜了两拜，转身取了雨具，急匆匆走了出去。小裙子倒是没这么紧张，笑眯眯盯着母猪头上的红花看，心里想，这漂亮的花儿哪儿来的呢？是不是一直戴在身上？或者，是哪位好心人给它挂上的？
“叮……”正想着，一直握在手上的手机突然响了一声，小裙子低头一看，一条短信图标出现在屏幕上。她哆嗦着，快速按动数字键——果真是爸爸发来的短信：“小裙子，今天是你的生日！爸爸很想你，等下给你打电话！”
哎呀！小裙子猛然想起，今天真是自己十岁生日！所有人都忘记了，但最亲切的爸爸永远记得！她心中一阵悸动，把手机塞进裤兜，三步并成两步朝屋外跑！虽然家里唯一一套雨具奶奶拿走了，但再大的风雨也挡不住她……
跑到村口马路那颗歪脖子树下时，小裙子浑身已经湿透，但心里却异常温暖。她听见冰冷的雨滴打在光秃秃的树枝上噼里啪啦直响，像过年时家家户户放响了大红鞭炮。她看见手机蓝色光芒欢快地点亮，爸爸和妈妈正笑眯眯地走来，手里拿着漂亮的衣服和崭新的书包。
黑夜，雨渐渐停了，孤零零斜躺在马路上的手机终于响了起来，歌声很响很响，婉转的旋律盖过了乡村的寂静，盖过了远处星星点点的灯光：
我想要有个家
一个不需要华丽的地方
在我疲倦的时候
我会想到它
虽然我不曾有温暖的家
但是我一样渐渐的长大
只要心中充满爱
就会被关怀
无法理怨谁
一切只能靠自己
我想要有个家
…… |
|
|
|
 欢迎点评： |
|
|
|
| 网友评论：（只显示最新19条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
|
|
加入收藏 
