关键词：儿童文学｜原创｜散文｜荞麦

　　父亲写得一手好字，画得一手好画，于是不难猜测，父亲没年纪的时候，他的梦想无非是当一个画家之类的人物了。听村里的人讲，父亲最擅长画虎，那种下山的猛虎，披着一身月光，脚踏枯黄茅草，目光如炬，两肋生风，该是何等威风凛凛。 
　　父亲画画基本上属于无师自通，没有人为他醍醐灌顶，是在一遍又一遍临摹之后，才有了起码的技法与技巧。父亲的画，让四乡八邻的人为之啧啧称赞。可是称赞归称赞，一幅画好与坏，如同一阵风那样轻飘，并不能够将巍然矗立面前的石头拂动。纹丝未动的这块石头，就是所谓的生活。 
　　村里的人一边称赞着父亲的画，一边向田野里走去，该翻动土地的时候翻动土地，该锄草的时候锄草，没有谁因为父亲的画而停下手中的劳动。同样，画得一手好画的父亲，该翻动土地的时候得去翻动土地，该锄草的时候得去锄草。在既长庄稼又长杂草的田野里，父亲的身影与村子里许多忙碌身影一样，匍匐在地上，被头顶耀眼的阳光，一会儿拉长，一会儿缩短。 
　　在拉长与缩短中，一天的时光消逝了。接下来，又一天的时光消逝了——时光就这样如法炮制地，从父亲握着锄头的手中，抑或扶着犁耙的手中，悄然流逝了。那只用来画虎的饱满画笔搁在窗台上，不知什么时候已经和砚池里的墨汁一起干涸了，干瘪了，硬硬的，像一块石头。 
　　父亲锄草的时候，猛然停了下来，原来前面不远，一株旋伏花正开得灿烂。父亲犹疑片刻，终于手腕一动，悬在空中的锄头不偏不倚落下来，那旋伏花转眼间香消玉殒。接下来，父亲将连根刨起的花朵用力一抛，一道弧线过后，刚才灿烂无限的旋伏花就落在远处的杂草丛里，隐没不见了。 
　　我怀疑父亲就是这样，将一个画家的梦想从身体里连根拔起，然后用力抛弃的。 
　　从此以后，父亲再也没有梦想了。如果这样认为的话，就大错特错了。一块土地，去年的草锄干净了，今年又会长出新的草来。同样，一个梦想从身体里消失了，另一个梦想又会在身体里生长出来。只不过在父亲的身体里，原先生长着的是好看的旋伏花，现在生长的也许是番茄，或者荞麦。 
　　那些荞麦一样的梦想，想一想它们瘦瘦的枝叶，想一想它们毫不张扬的暗淡色彩，以及它们可以磨成荞麦粉，可以做成荞麦饼，被粗糙的外壳紧紧包裹着的褐色果实，你就会知道这些梦想和生活的距离到底有多近了。 
　　父亲梦想着有一把好使的锄头。可别小看一把锄头，有时候简直就是一匹马。马有三六九等之分，性情温顺的，桀骜不驯的，不管不顾埋头苦干的，挑三拣四磨洋工的，各种各样的都有。父亲常常有埋怨一把锄头的时候，他将锄头往墙角一丢，然后一双手摊开来，只见上面布满了触目惊心的血泡。父亲汗流浃背地忙活了一整天，一块并不算大的土地也没有锄完，家里的农活看来又要比人家落下一截了。 
　　在父亲的手里，一把锄头根本比不上一只画笔乖巧，好使唤。或许因为这个原因，父亲将扔在墙角的锄头气呼呼地重新捡起来，说：你们看吧。你们看吧。果然，一把锄头的嘴巴部分全都卷起来了。这是一把锄头软弱的表现，而之所以这样，无非是打造一把锄头的铁不是好铁，镶嵌在锄嘴里的钢不是上等钢罢了。归根究底，是铁匠铺里的那个驼背铁匠偷工减料，动了手脚。骂骂咧咧的父亲并不是无缘无故迁怒一把锄头的。 
　　五月是一年中草木最为葳蕤的时候，父亲手握锄头，弯着身子在齐腰深的草丛里锄草，只听得见持续不断的一片锄草声音，间或有惊起的蝴蝶在晃动的草丛上空翩翩飞舞。远远望去，埋头锄草的父亲仿佛一个全神贯注的骑手，那持续不断的锄草声音，如同马蹄踏出的一片轻巧的蹄声。一把得心称手的锄头如同一匹好马，父亲驾御着它，从春天到夏天，轻而易举地就出现在秋天的大地上。 
　　对于这样的一把锄头，当然，还有这样的一张犁，一张耙，一把镰刀，凡此种种不可或缺的农具，它们不约不同地成了父亲的梦想，簇拥在父亲的身体里。 
　　每年秋收的时候，不管歉收还是丰收，谷子和红薯之类的果实都会堆成一座山，只不过这座山有时大有时小些罢了。要将这样一座山运回家，其劳动量之大是可想而知的。大抵是这样，夜已经很深了，月亮也从山背后升起来了，很多劳力健壮的人家已经陆续吃完了饭，洗完了澡，浑身散发着浓浓的香皂气息，舒舒服服地走出自家的屋檐，正准备找人家打牌或者聊天，可是，和父亲一样身单力薄的人家，还吭哧地走在高低不平的田野里。这时节，全家人几乎是倾巢而出，不管大人还是小孩，肩上一律是一副沉重的担子。直到夜深人静，直到身体里最后一滴力气似乎也用完了，一座稻谷与红薯堆积而成的山，才渐次地由田野搬运到自己的庭院里。 
　　父亲想，要是有一辆独轮车该多好。一个人在前面拉着，一个人在后面推着，轻轻松松地就将三四个人肩挑的分量运回了家。后来，父亲真的有了一辆独轮车。我在前面拉着，父亲在后面推着，独轮车一路不间断地发出吱呀的叫声。在刚刚合拢的夜幕背后，即使隔着一大片田野，远远地，也能清晰地听见这种尖细而又柔婉的声音，仿佛一条不大的溪流在夜晚看不见的深处欢快地流淌着。 
　　和独轮车相比，一辆板车显得气派，阔绰。大半个秋天的收成堆积在上面，高耸如山。牛在前面拉着，人甩着双手一身轻松地走在后面。有时候，人懒散地往车上一躺，目光停留在蓝得发黑的天空深处，随意地数着那些接二连三冒出来的星星，不知不觉，连人带车被识途的老牛拖回了家。可是，一辆板车造价不菲，能够拥有板车的人家并不多，整个村子里就那么为数不多的几辆而已。 
　　那时候，在父亲的身体里，拥有一辆板车的梦想应该最为茂盛，就像那些蔓延的爬山虎，仅仅三两天工夫，就占据了身体里哪怕微小的每一个角落。这样茂盛、蓬勃的植物，那样不遗余力地攀爬着，可是即使到了秋天，也没有开出最细小的一朵花，结出最微小的一枚果实，留下的只是叶子落尽后的虬曲枯枝，伤痕一样。 
　　在父亲偶尔的叹息里，有没有这些伤痕带来的隐痛呢？ 
　　稻谷和红薯远回来了，新的麻烦也接踵而至。通常情形是，锄头和镰刀放在墙角里，犁和耙搁在高高的房梁上，牛和羊关在牛棚里。这些土地的馈赠也总得有一个地方安放吧。可是，全家就那么两间房子，要供一家人在里面走动，吃饭，睡觉，要盛下一家人的微笑与眼泪，已经十分逼仄了。于是父亲就梦想着有朝一日能够建造一座宽敞的房子。这是一个比板车更大的梦想，要实现它谈何容易呢？但又非实现不可，总不至于让一个秋天的收成堆在外面烂掉吧。总不至于让一家人在外面餐风露宿吧。 
　　可是，等到父亲差不多具备了建造一座房子实力的时候，父亲竟然又放弃了。父亲不可思议地买下了邻居的两间旧房。或许建造一座房子实在太辛苦了吧，父亲只好放弃了。或许还有其它复杂的原因，臂如成人之美。同样为房子犯愁的邻居将旧房卖了后，终于凑够了做一栋房子的钱，远远地搬走了。 
　　父亲面对骤然多出来的两间旧房，一副心满意足的样子。夜深人静的时候，父亲因为内心的快乐又醒过来了，他久久地注视着头顶已经朽旧了的屋脊。他听到风从上面蹑手蹑足地走过，看见月光缓慢地渗透下来，他情不自禁地笑了。笑声中，他的身体在战栗，不易觉察地。 
　　就像一片荞麦地，风吹过的时候，轻轻地摇曳。