今天是儿子的生日，我不知道该给儿子买什么礼物，或者该用怎样的方式给儿子过生日。儿子是个懂事的孩子，他像个女孩子一样腼腆。儿子12岁，我从来没有听过他骂一句人，没有看见他跟哪个小朋友打过架。我儿子身上有很多优点，除了不爱学习。
　　儿子越来越知道表扬的重要，这次考试考了82分，全班第14，这是没有过的。儿子很高兴，要我签名，我知道孩子越来越明白学习的重要了。我的脾气越来越好，已经不会跟孩子发火了。也许是经历的多了，心里的温情逐渐取代了暴躁。越来越珍惜亲人，在乎他们的感受和幸福。
　　爱人的脾气不好，总跟儿子喊。每次我都要劝，叫爱人少说几句，叫儿子理解妈妈的不容易。儿子的成绩一直不好，主要是学习兴趣不浓。做为家长，我知道我有责任。爱人小学还没毕业，儿子四年级的时候，就辅导不了孩子了。这些年，我的生活总处在颠簸流离的状态，无暇顾及孩子，近年写作的压力非常大，忽略了对孩子的辅导。
　　儿子考试不好，每次回来都要哭。我受不了儿子的眼泪，那些眼泪像是化学药剂，迅速占领我的内心，把我一点一点融化掉，撕碎我的冷酷。我跟儿子说，爸爸不想叫你学习很累，可是，这个社会就是需要学习，需要考试。你不上大学就像爸爸一样难。
　　儿子没有出外旅游过，我去过很多地方，玩的都不尽兴。很多人不知道我为什么不开心，只有我自己知道。儿子和爱人不跟我出去，再好的风景也不美丽。
　　儿子的生日，我不知道该送什么。征求儿子的意见，儿子说买个西瓜吧。买个西瓜，就是儿子最大的奢望。今年的肉价格高，家里很久不买猪肉了。出去随份子，或者有人请喝酒，我就带着儿子，嘱咐儿子要多吃肉，家里有的青菜一定在桌上少吃。儿子不爱跟我出去，去了也不爱要这要那。我在外面吃饭习惯打包，每次吃饭的时候都在想，家里的儿子和爱人吃不上这些东西，打包回去给他们吃，他们一定会很高兴。儿子睡得早，我拎着塑料袋回去，爱人看见有好吃的，就叫儿子起来。儿子在被窝里啃鸡腿的样子很可爱。他是一个容易幸福的孩子。
　　今年春天，岳父过生日，饭菜由我和爱人张罗。当时的西瓜价格是一块五毛钱一斤，平时这样的消费价格我们是不能承担的。买了两个西瓜回去，小心切成块上盘招待客人。儿子喜欢吃西瓜，爱人怕一会招待客人不够，坚持不叫儿子先吃。儿子在厨房里，拿了我切完的一块西瓜皮，那上面有块红的西瓜瓤，儿子啃了一口。
　　爱人进厨房，发现我在擦眼睛，我说，给儿子吃块西瓜吧，不够我再去买。
　　等儿子真的长大了，我要告诉他，你的举动曾经温润了爸爸本来就敏锐脆弱的心，爸爸有这样的想法，其实是跟爸爸的心情有关，跟爸爸的境遇有关。爸爸除了努力，已经没有了任何选择的余地，爸爸很累。这不是爸爸的初衷，如果写作累了爸爸的身心，爸爸宁愿不写作。可是放弃写作，爸爸又没有了幸福而言，这就如爸爸不能没有你和妈妈一样。而有了你和妈妈，爸爸才必须要继续努力。
　　儿子，今天是你的生日，爸爸写了段文字贴在博客上。等爸爸心情好了，还要带你出去玩。你是爸爸的骄傲，是爸爸黑夜里可以取暖的烛火。儿子，爸爸看着你长大长高，长成爸爸这样坚强而多情。儿子，你不是在电视里说，长大要做爸爸一样的人吗？爸爸为了你的这句话，不敢懈怠，不敢偷懒。
　　儿子，你的12岁生日，爸爸只能送你只西瓜，爸爸和你一起品尝那些甘甜的果汁，谢谢你，是你给了爸爸前进的动力。等爸爸老了，爸爸回乡下去，爸爸在沟外那块土地里种上一地的西瓜。在地头搭上窝棚，爸爸守着一地的星光，守着一份甜蜜，守着一地翠绿的西瓜和一个美好的祝愿。
　　等你。
　　等我的儿子，像个男人一样走来，走近你白发苍苍的爸爸，听你叫一声：爸。
　　爸爸要告诉你，这一地的西瓜都是为你种的啊……