二
　　那天早上，看着小弟小妹背着书包走出院子，我好像被书包遗弃了，这让我伤感得差一点落泪。此刻我的脑子里依然是老师讲的课程和还没做完的作业，父亲已拎好一只淘米箩在门口等我上路了。淘米箩里装着一条香烟和两瓶老酒，是给师傅的拜师礼，那是一家人半年的开销呀。我纵有千万条理由与父亲理论，也没有勇气开口。父亲的威严像一块巨大的石头堵住我的胸口，我只好默默地跟在他的身后……
　　走出村子，灿烂的阳光照在身上，我却感觉不到一点温暖。父亲也在突然之间变得陌生，不知道他要带我去哪里。我的脑子里储存的都是父亲激励我的话语：只要你努力，相信吴家圩几代人的梦想就会在你身上实现!你是全家人的希望，爹就是砸锅卖铁也要供你上学……父亲的那些话最终成为我的行动指南。可现在父亲却将我推向另外一条路，还不停地跟我说：“以后要好好向师傅学手艺，争取超过师傅，让很多人家来请你去干活，到那时全家人就吃穿不愁了。”
　　父亲的话到底有多少可信?
　　师傅的铺子在剪刀巷口，门面很小，墙上竖着一块铁皮牌子，上面写着两个红漆字：箍桶。字迹斑驳，已有些年代了。地上全是木屑花，门面的左侧放着三角马、大刨、平刨和滚刨，里面挤满了马桶火桶脚桶等样品。师傅姓刘，九乡八里都有名。不知父亲是怎么为我找到这位师傅的。
　　父亲牵着我站在门口向里面打招呼，随后让我跪下，递上烟酒。师傅却傲气十足，只管埋头开槽，理都不理。父亲便尴尬地傻笑着，一时进退两难。我第一次看到父亲笑得这样，心里有些酸涩。父亲在我心中是个非常严肃的人，一年四季很少见他有笑脸，村民对他都有几分畏惧。今天他笑了，可笑得让我想哭……
　　我只好再向师傅磕头，并大声叫了一声： “师傅。” 师傅这才好像从梦中醒来，转过身子叫我起来。我站起身拍了拍膝盖上的灰尘，见父亲还“乖乖”地托着烟酒。我当时心里很气愤，心想这个世界上怎么有这种人。父亲便很无趣地将烟酒搁到窗台上。师傅冷冰冰地甩过来一句“学箍桶是要吃苦的”，而后就继续忙他的活，没请父亲坐，也没给父亲喝一口水，更不愿和父亲多说一句话。我难以想象像父亲这样的人怎么能忍受师傅的这种傲慢。不管怎么说父亲毕竟当了十二年大队长，在大队部也兼过一段时期的农技员，算得上是个大队干部。可在师傅面前却显得如此卑微，甚至多余。最后他关照我好好跟师傅学手艺，说完就走了。
　　从此我就起早摸黑去镇上学箍桶。跟师傅学手艺的还有两个徒弟，一个是铺子里的三师兄，另一个二师兄在外面接活，苦难也正在一步一步向我走来……

　　三
　　我每天的活就是坐在那里给马桶倒角打光，有多少只马桶就打光多少只；三师兄开槽滚边，师傅则打销上箍，像流水线工作，一天能出很多毛坯。师傅极少说话，一直保持着沉默，我和三师兄都是学徒自然不敢多嘴，铺子里整天死气沉沉的。除非有客人来取货，师傅招呼几句，才有一点人气。其余时候全是刨边开槽的“刷刷”声和打销钻孔的“呜呜”声，一成不变，折磨着我的耳朵……
　　收工后，每天走在回家的路上，我都感到步履沉重，不知未来在哪里。以前总和小伙伴们追逐在田埂上，雀跃欢呼，如同放飞的鸟儿……现在，脑子里一片空白。一日回去正好碰到三狗放学回家。三狗与我同岁，每回考试总是大红灯笼高高挂，可他娘还让他上学。看到三狗背着书包高兴的样子，我心里羡慕死了，对父亲的“仇恨”也日渐加深。自从去学箍桶，我就很少跟父亲说话，与父亲的距离越来越远……父亲趁农闲跟几个村里人出去打短工了，有时几天，有时几个星期。父亲怎么一下子变得如此玩命?如果他以前也这样，我的学费就不成问题了。
　　铺子里的生意特别好，我和三师兄常常忙到深更半夜，后来干脆住在铺子里不回去了。三师兄长我两岁，对我非常关照，吃饭时总要叫我一声；开夜工，总让我先睡觉。有一次让师傅发现了，第二天早上师傅要我脱掉裤子坐在刚刚打光好的马桶上，说检查检查自己活干得怎么样。我将信将疑，心想怎么能随便脱裤子呢?师傅瞪着眼睛对我说，只有亲身体验过才知道自己干的活好不好，这有什么难为情的，又不是女孩。师傅说话时一步一步向我逼近，我连退两步后脚跟撞到了马桶上，师傅突然怒号：“你到底脱不脱?”
　　我极不情愿地脱下裤子，按照师傅的要求坐在马桶上，怯怯地看着师傅。师傅轻轻地问：“马桶口扎不扎屁股?”
　　我认真地回答：“不扎。”
　　师傅便让我坐在上面转一圈，而后问：“扎不扎?”
　　我如实回答：“不扎。”此时，三师兄在一边不停地给我使眼色，这时师傅叫我站起来，说：“不扎屁股证明你活干得好。”我心里正得意，欲拉上裤子，师傅很快从后边拖了一个新马桶过来要我再试一试。我又老实地坐下去，可这一坐，就像坐在钉板上，只感到屁股上针刺般的疼痛直钻我心。师傅不再问我扎不扎，而是反剪着双手往外走了。此时我才恍然大悟，可一切都晚了……
　　整整一天，我只能站着干活，无数木刺扎进了我的屁股，像无数只黄蜂在蜇我。夜里，我睡在床上脱下裤子，让三师兄在我屁股上拔刺。灯光昏暗，木刺细小，三师兄花了大半夜工夫也拔不干净，还是有许多刺留在我的屁股里，让我坐立不安，浑身难受……

　　四
　　师傅终日绷着一张脸，让我和三师兄一见到他就如鼠见猫。偶然在外听到什么新鲜事，或者什么蹊跷事，他就会在我们面前胡乱神吹，大摆谱子；要是对面大饼摊上的江北阿四娘子过来，师傅的牛皮就吹大了，有时竟说镇上的马桶都是他箍的，甚至能估算出每一只马桶的寿命，把阿四娘子逗得哈哈大笑……我和三师兄只管干活，再好笑也不笑，再好看也不看，唯有这样才能免遭师傅的训斥。
　　那天三师兄正在认真滚槽，师傅从外面进来，突然抓起手边的一块磨砖向三师兄头上砸去，只听 “砰” 的一声，把我吓了一跳，不知发生了什么，站起身来却见三师兄头上的鲜血已顺着面颊流了下来。师傅正狠狠地指着地上的那根木料，说：“你自己看，干的是什么活?”
　　原来三师兄把雌槽滚成了雄槽。
　　我有晕血症——见不得血，急忙去拿毛巾给三师兄包扎伤口。师傅见此，走到我跟前，说：“你是不是骨头发痒，讨吃生活(挨揍)?”
　　我只好眼巴巴地看着三师兄畏缩在马桶堆里，任鲜血 “扑扑” 地往外淌，看得我心惊肉跳，险些晕倒……大约过了十分钟，师傅见实在不行了，才叫我陪三师兄去卫生院治疗。
　　三师兄的身上几乎浸满鲜血，到了卫生院把医生都吓了一跳，问怎么才送来?这样会出人命的。三师兄伤得不轻，头上缝了五针，脸色像一张白纸……
　　第二天师傅去大镇进料，没让三师兄回去休息，临走时还关照三师兄，下午西墙头刘东家要来提货，先把货给他，账等师傅回来结，并告诉三师兄货放在窗台下，千万别弄错了。三师兄梦游一般的表情还没反应过来，师傅已走了……
　　铺子里突然变得非常清静，我让三师兄去后院休息，今天的活都让我来干。三师兄看着我，眼睛里露出的委屈深深扎痛了我的心。我不明白师傅为什么会这么狠心，学手艺哪有不做错活的?即使做错了也不至于打开爿头骨呀。我曾听人说师傅的师傅还要凶，动不动就要打人，而且拿到什么就用什么打，师傅眉角处的伤疤就是被他师傅用劈刀劈的。莫非因为师傅自己学手艺时吃了亏，所以把 “本” 都翻到我们身上?但我和三师兄毕竟还没成年，若不是生活贫穷，谁家大人愿意让自己的孩子出来受这种苦?
　　下午，刘东家来提货了。三师兄听到了声音，急着起来给刘东家装货。我说货由我来装，他只管在一边指挥。三师兄点了点头，我就开始给刘东家装货。
　　忙完之后我心里觉得很轻松，好像帮助三师兄完成了一件大事。三师兄的精神似乎比早上好多了，于是我们聊了几句，议论师傅的种种不是……你一句我一句，一个下午过得真快，但从没停下手里的活，要是让师傅看到活干少了，说不定又要拿什么砸我们了……
　　暮色中师傅回来了。我把三师兄叫起来一起出去卸货。迎面师傅已扛着一根木料进了铺子，外面拖拉机师傅正在把木料从拖斗里翻下来，我和三师兄两人上去接时，铺子里传来师傅大声的问话：“放在窗台下的三只马桶呢?”
　　声音刚落，师傅已冲了出来，走到三师兄跟前，指着三师兄问：“三只马桶呢?”
　　三师兄脸色骤变，人被吓得彻底傻了眼。
　　师傅怒不可遏：“你伤口没好就忘了痛！”随后要三师兄马上去追回那三只马桶。三师兄带着伤去找刘东家。刘东家说自己从来就没看见什么马桶，何来三只?三师兄有口难辩，两手空空地回来，站在街口不敢进铺子。
　　师傅看到了，当着很多人的面破口大骂： “你吃猪食长大的?叫你滚槽嘛你滚楞，让你看店你又丢马桶，你说你还会做什么?你娘是不是把你生在马桶里了?”而后走上前去指着三师兄的鼻子，歇斯底里地叫喊：“给我滚，马上滚——”
　　听到师傅要让三师兄走，我急了。在我们那里逃出师会遭人鄙视，学到一半被师傅赶跑同样也会被人笑话。三师兄才学了一年多一点呢。我走到师傅跟前说： “师傅，这件事不能怪三师兄， 货是我搬的， 要罚你就罚我吧。”
　　“你想逞英雄是吗?上次的事情我还没找你算账，你是不想学箍桶了，是不是?你要是不想学马上走人，这里没你说话的份。”师傅直盯着我，他的充满愤怒的眼睛好像要把我一口吃掉……
　　三师兄被师傅骂得狗血喷头，蔫蔫地站在那里，夜幕很快把他吞噬了。在此之前，我几次出去劝他进铺子，可他始终坚持不进来。后来再出去就没见着人，不知他什么时候走了。
　　第二天，第三天……三师兄再也没回来。

　　五
　　三师兄走了后，他所有的活——滚料、开槽、刨边全落到我身上。师傅的脸像马桶盖，好像我欠了他一辈子的债；身体像铁打的，从不见他歇工。我没日没夜地跟着他干，忙得腊月里额头上还冒汗——不知是热汗还是虚汗?也许是冷汗——师傅凶狠的眼睛一直盯在我背后，说不定什么时候就会从后脑勺那飞来块磨砖什么的，让我吃不了兜着走。
　　那段时期我基本上吃睡在铺子里，像做了师傅的长工。难得回一次家，娘见我人整整瘦了一圈，手上都是老茧，凌乱的头发如同叫花子，开了叉的衣服像捡垃圾的。娘开始责怪父亲不该那么狠心，她心疼地对我说：“大明，要不歇几天吧？这样下去人会吃不消的。”
　　我一声不吭，我们那里把学三年手艺叫做吃三年萝卜干饭，不吃苦是学不到手艺的。当时我的想法是既然学了，那就狠下心来把它学好，再苦再累也要挺着，学成后可以一个人出去单干，免得再受师傅的气。同时，我突然发现娘老了许多，眼窝塌陷，脸色发黄，身子显得有些摇晃，娘咋会累成这样?父亲在一旁默默地坐着没说话，我对他讨厌死了……
　　三师兄走后半个月，师傅把二师兄叫回铺子，带我走工去了。
　　那时乡下姑娘结婚，父母都要做一套四件装或五件装的木器——马桶、脚桶、浴桶、夜壶和提桶作为嫁妆。师傅干了一辈子箍桶匠，在苏中一带很有名气，加上他手艺高超，因此请的人特别多。每到这个时候，师傅就开始了他的走工生涯……
　　走工不仅学干活，还要学做人，非常讲究礼节。吃饭时，师傅没动筷子徒弟就不能举筷，哪怕肚子饿得呱呱叫也得忍着；东家端出来肉和鱼，中午只能吃一样，否则会遭师傅的筷子抽打，很丢脸面，传出去以后就没人请你干活；睡觉时，师傅没上床徒弟只能干等着；做徒弟只有干活的份，没有说话的权，师傅不叫停，做到天亮也得挺着。至于师傅的日常生活料理，徒弟更是“责无旁贷”了。
　　走工更像旧时的街头杂耍，摆开阵势后，东家来看，西家来看，没几日村里的人都会来看……看了后还会议论一番，谁谁家请的师傅没有这位师傅好，谁谁家箍的桶不成样，谁谁家请的师傅废料多等。所以走工师傅很注重口碑，要是口碑砸了就很难翻身了。师傅经验丰富，技艺精湛，若有人来观看，他会把每一道工序都演绎得干净利落，而且动作优美，像是在表演，让人看得赏心悦目，啧啧称好。再挑剔的东家也会被师傅娴熟的手艺所折服，夸赞师傅本事大得吓煞人——师傅常常双腿盘坐在地上，搂着开出来的单料，使劲地刨着，木花飞溅出来，有的落到地上，有的搭在肩上，有的挂在衣襟上，有的圈在脖子上，还有的扑到头发上，整个身子都好像钻进了木花堆里……那副认真执著的样子，好像他就是为箍桶而生的……

　　六
　　走东家串西家，转眼年关将至。天越来越冷，风吹在脸上像刀割似的疼痛。我们又去了外镇一户人家家箍桶。那户人家姓陆，男的是教师，讲话有理有节，态度很谦和。也许是受了陆老师的感染，师傅对我的态度明显温和了许多。
　　一天晚上，师傅喝了酒，睡觉之前突然跟我说明天箍一个马桶，箍好了给他看。听到师傅这一句话甭说我心里有多高兴，手艺学到这个分上，离出头的日子就不远了，师傅肯定是在考我，我得抓住机会在师傅面前好好表现一番。如果我能单干了，我准备到远离家乡的地方去箍桶，那样就不需要看到父亲了。我怎么这么倒霉，竟有这样的一位父亲?那一晚我激动得失眠了，脑子里不停地回放着箍马桶的每一道工序：滚料、开槽、刨边、上箍、打销……睡梦中每个环节都清晰可见，好像一动手马桶就能箍成了。
　　那三天我的脑子里除了马桶几乎都处在真空状态。第三天一早我怀着一颗忐忑的心，把马桶交给师傅。像学生把答卷交给考官一样，有几分神圣的感觉。此时，师傅正在给一把女式夜壶装把手，见我把马桶拿过来，便放下夜壶接过马桶，仔细端详起来。我站在一边不敢言语。陆老师六岁的小女儿每天都要绕着师傅转圈，我们来箍桶让她开心了好一阵子。见师傅抬着马桶仔细查看，她也探着脑袋模仿师傅的样子。师傅旁若无人地托起马桶，像欣赏一件艺术品，神情专注。此时陆老师出来叫女儿吃早饭，见师傅手里托着一只马桶，问师傅这是什么?师傅并没正面回答，而是微微颌首，说：“这个马桶箍得不错，可以!”
　　突然，陆老师很不客气地问师傅：“谁让你箍马桶?我要的是饭桶。”
　　听到陆老师这么一说，师傅脸上的得意倏地像潮水一样退去，空气也好像凝固了。他一边起身一边自言自语：“对呀，你要的是饭桶，怎么……”随即转过身来就给我两记耳光，并愤怒地说：“我让你箍饭桶，你怎么箍马桶?你的耳朵长在粪桶上了?”
　　我被师傅的两记耳光打愣了，直感到眼前金星直冒，不知咋回事。站在一边的陆老师女儿被吓得哇哇大哭，抱着她爹的腿不敢放。此时，我感到嘴里咸咸的、热热的，随即，血顺着嘴角流了下来……
　　陆老师一边抚摸女儿的头要她不要害怕，一边指责师傅怎么可以打人，并劝说师傅千万别伤了孩子。师傅指着我，咬牙切齿地说：“那不行，不教训教训那还了得!马桶当饭桶，成何体统?”
　　我想跟师傅理论，前天晚上明明是你叫我箍马桶，现在怎么要饭桶了?可师傅当着东家的面扔出了铺盖让我走人。他怒目圆瞪的样子好像和我有着血海深仇，我内心的屈辱在此刻爆发了，拾起铺盖转身就走。刚迈出两步，被陆老师一把拉住，然后他对师傅说：
　　“他还是一个孩子，给他一次机会，明天再箍一个饭桶。至于这个马桶，我留着自己用，也不用你赔了。”转而对我说即使要走也得做完了他家的活，结了工钱再走。陆老师不停地劝说。我对老师有一种与生俱来的敬重，便收住了脚步。
　　此后两天我没说一句话。师傅没想到我的脾气那么倔，反而松下脸，只让我打光，其他活都由他来干。回去的路上，他还要我把工具包给他背。我执意不从，心中感到无比委屈，眼泪在黑夜里止不住地往外流，一年来的屈辱一股脑儿向我扑来。我像跌入江中，整个人沉没在伤心的泪水中，连续的哽咽噎得连呼吸都感到困难，浓浓的夜色沉重而又黏稠……
　　不知什么时候师傅走到我前面，拍了拍我的肩膀说：“大明，前天师傅要是不这样做，东家会放过我们吗?师傅也是没办法，做生意就是看人家脸色过日子，以后等你出师单干了，你会理解师傅的。快过年了，你就过了元宵再来吧。”说着他塞给我一百块钱，让我过年开销。我坚决不要，然后加快了步子，师傅很快被我甩掉了。
　　夜路漫漫，不知何时是尽头……

　　七
　　回到家的第二天，积攒在我心中的怨气再也无法控制，我直接告诉父亲我不学箍桶了，并质问他怎么给我找了这样一个师傅，简直是个土匪流氓。这回父亲面对我的“强势”，一句话也说不上来。
　　娘在一边急了，责骂我怎么好这样跟爹说话。
　　我说：“怎么不可以？他可以不让我去上学，就不能让我说句话？三狗没了爹，可他还能上学，我怎么就不如一个没爹的孩子呢?”
　　父亲坐在那里依然不吭声。娘几乎快要流泪了，说我是个不孝的孩子，甚至要揍我。
　　我说：“娘，你可知道我这半年是怎么过来的?”话还没说完，不争气的眼泪又掉了下来，而且像决了堤的河水，怎么堵都堵不住……
　　娘便开始劝我，说：“大明，不要哭，吃了年夜饭就十七岁了，是个大男人了，怎么可以流眼泪呢?娘知道你心里苦，但过年总应该高兴些，对不对?”
　　每次受伤娘总用温柔的母爱溶解我内心的委屈，可这一次娘的爱抚并没有起到什么作用，我的心里正在“仇恨”父亲：为什么不让我去上学?难道就让我一辈子箍桶?这和讨饭有什么区别?
　　父亲始终一言不发。他是不是觉得心里有愧?是不是感到对不起儿子?他不会那么容易忘记自己所说的话“就是砸锅卖铁也要供你上学”吧。父亲，我的亲爹，你可知道我头顶脚桶走十里路的感受？那种头骨开裂的钻心似的疼痛呀!你可知道脱了裤子坐在马桶上那是一种何等的屈辱?还有那两记耳光，那是一辈子都无法忘记的伤痛呀……爹，我的亲爹，你咋就不心疼呢?你咋就不说话呢?也许生活的担子太沉重了，折断了你梦想的翅膀；也许生活太贫穷了，消磨了你坚强的意志。可爹我想告诉你，鸡是永远飞不高的，也永远飞不出吴家圩，唯有老鹰才能驰骋天下。爹，你当了十几年队长，咋就不明白这些道理呢?爹——
　　一连几天我和父亲都僵持着，互不讲话。直到吃年夜饭那晚，父亲说要不喝点酒吧。我将父亲给我的碗一甩，大概因为用力过猛，碗从父亲的手里滑出去，摔在地上碎了。全家人都呆了，看着我，也看着父亲。娘急忙走过来一边说“岁岁(碎碎)平安、岁岁(碎碎)平安”，一边打扫碎片。父亲给自己倒了点酒喝起来，我起身回房间去睡觉……
　　新年的炮仗在门外响个不停，我睡在被窝里觉得这样的年不过也好。小弟小妹似乎也感觉到气氛不妙，没有闹着娘要炒花生，贫穷让全家失去了所有过年的快乐……睡下去不多时我闻到一股中药的味道，今年娘怎么用中药祭祀祖宗?隐隐之中我听到娘在跟父亲说话：“还是让大明去上学吧，这样会耽误他的前程的。”
　　“他是长子，应该作出牺牲，你不要管了。”父亲说。
　　接着爹和娘又嘀咕了好多话……迷迷糊糊中我睡着了，那晚我梦到自己背着书包开心地走在上学路上，田野里油菜花一片金黄，阳光如同鸟儿一样在眼前跳动……突然，父亲从路边的油菜地里蹿出来，手举斧头向我劈来，说：“看你还敢去上学?”
　　我扔掉书包，一边拼命叫喊：“爹，不要杀我，爹，不要杀我，我去箍桶……”
　　“大明，大明，你怎么啦?爹就在你身边。”此时我感到有一个人在背后用力推我，我紧张地睁开眼睛，见父亲就在我床边，我一声惊叫，从床上跳起来……
　　过了两天，父亲准备了一些年货要我给师傅送去，说过年总得给师傅拜个年。我抬头看了父亲一眼，父亲的眼睛里充满乞求，满头灰发干枯蓬乱，额头上结满皱纹，深得像刚刚犁过的庄稼地。父亲咋会老得那么快…

　　八
　　那天，吃过饭我回到铺子，铺子里只有二师兄，我问他师傅呢?他说师傅昨天被拖拉机撞了，现在正在医院抢救呢。一听师傅被拖拉机撞了，我急忙问他师傅伤得咋样，怎么没去看师傅呢?他笑嘻嘻地说他去了医院谁来看铺子。
　　我带着东西急匆匆赶往医院，心想师傅怎么会被拖拉机撞了呢?不知撞得严重不。来到病房，只见师傅躺在病床上，头上扎满纱布，一只脚吊在床头，壮实如牛的师傅突然横倒在我眼前，我一时有些难以接受。
　　师傅痛苦地呻吟着，师母站在一边没有半句安慰的话，一点也不像自己的男人受了伤，她若无其事的样子像是来看热闹的——原来师傅是倒插门，在家毫无地位，只是家里干活的机器，现在“机器”坏了，只怕家人会更看不起他。我放下东西，看了看师母。这是我第一次见到师母，她的眼睛里流露出一种麻木，见了我就说：“你来得正好，我有事要回去了，你多看着点。”说完就走了，没说师傅是怎么被撞的。后来我才知道，师傅是给村里的一户人家“过三朝(孩子满月)”送立桶过去，在路上因避让不当，加上身心疲惫，被迎面开过来的拖拉机撞倒。如果当时行驶过来的是一辆汽车，那么师傅早就没命了……
　　我原本就痛恨师傅，还在心里诅咒他不得好死，现在应该开心才对，那是报应呀。可我怎么也高兴不起来，他毕竟是我师傅，一日为师，终身为父，我怎么能袖手旁观呢?从此，我每天来回医院，喂师傅吃饭、帮他洗脸刮胡子、为他端便盆……让隔壁床上的病人以为我是他儿子。师傅很感动，看我的眼神不再凶狠，偶或还带一点感激。
　　没几日，二师兄不辞而别，铺子只得关门打烊。师傅知道后要提前出院，医生告诉他以后他再也不能蹲下干活了，所以就是出去也没用。师傅听到医生的这些话时，表情有些僵硬，而后重重地将头倒在枕头上，侧过脸，我看到两颗眼泪正从师傅的眼角掉下来。那时我的心里真不是滋味，我情愿看到他怒目圆睁，也不愿看到他伤感流泪……
　　“要不把三师兄叫回来?”我靠在师傅的耳边轻轻说。
　　稍歇，师傅转过头来，看了看我，然后用力点了点头。他明显消瘦了，眼睛里已找不到往日的锐气，眉角处的伤疤已与肌肤的颜色融合在一起了，只是痕迹还没退去，或许再也无法抹平了。
　　三师兄被师傅撵走多半是我的原因，所以半年来我心里一直充满愧疚。这次师傅同意让三师兄回来，我真的替他高兴。

　　九
　　第二天一早我就去马车桥找三师兄，心想这次师傅同意他回去，他一定会很开心。中午时分，我赶到三师兄家，三师兄正在客堂里箍桶，后客堂堆着许多毛坯。他见我突然站在他面前，停下手中的活计迎上来，说：“大明，你怎么来了?”
　　半年不见，三师兄长高了许多，理了一个小平头，人显得很精神。我马上把来意说了，然后等待三师兄的感动与激动。没想到三师兄听完我的话垂下眼帘，没任何反应。我高涨的热情很快被他的冷淡冲走了，甚至感到有些失落。
　　他爹也从里屋出来，不假思索地对我说：“不去!”
　　我说为什么呀?三师兄没接茬，而是带我看他箍的桶，现在他基本上都会箍了，除了夜壶。我看着三师兄箍的桶，心里对他有了另一种感觉，原来三师兄并不笨，他那时都是让师傅给吓的。随后三师兄要留我吃中饭；他爹也热情地挽留我，还让三师兄娘杀了一只鸡，自己去村里的小店打了一瓶老酒回来。盛情之下若再推辞就显得有些不礼貌了，于是我留了下来。
　　饭桌上，三师兄给我倒了碗酒，我说我不会喝酒。三师兄说手艺人怎么能不会喝酒呢?三师兄爹在一旁附和说，生意人吃的是百家饭，喝点酒正常的。弄得我很不好意思，说自己确实不会喝酒。三师兄就跟他爹喝了起来。看得出他们家的生活已经有了改善。喝了几口后他爹的话上来了，说现在他出去接生意，儿子在家里做，半年不到已经赚到几只猪猡铜钿了。三师兄也一口小菜一口酒，吃得喷香，俨然一副师傅的模样。他说不是他不愿意回去，而是师傅不要他了。现在都什么年代了，师傅还打人，他以为是他学手艺那时候，他那一套已经过时了。“你看，我现在不是好好的。”三师兄举着筷子，说话的神情不像以前那样卑微，而是充满了自信。他对我说： “要不你也不要去了，到我这里来，我可以发你工钱。”
　　吃了饭我就告辞了。三师兄将我送出村子。临别时我对他说师傅被拖拉机撞伤了，现在躺在医院里，你应该去看看他。三师兄说知道了，不过现在很忙，等忙完了这阵子再去看师傅。
　　回到医院我把事情告诉了师傅，师傅的脸上毫无表情……
　　师傅有意把铺子交给我打理，父亲知道后兴奋不已，他说如果真能这样，日后家里的生活肯定会有所改观。让我娘来给我烧饭，小弟小妹中午就不需要回家吃饭了。父亲本来就人头熟，让他出去接活，我只管箍桶就可以了。父亲设想着未来，好像生活马上就要走出苦难。我在心里也感恩师傅，他愿意把这副担子交给我，这正是我所向往的，只是担心自己手艺不精砸了师傅的招牌。可万万没想到的是，镇上盖了几排新的住宅楼，都装上了抽水马桶……
　　我突然发觉自己好像走进了一条死胡同。回到家我当即跟父亲说我不做箍桶了，却见父亲正蹲在灶堂前烧夜饭。这让我觉得很奇怪，这些活从来都是娘干的。他高大的身子蜷缩在灶堂前，低着头、弯着背，好像不是我父亲。听完我的话，父亲表情呆滞在那里足足有五分钟，火苗烧到裤子上他都不知道，然后问： “为啥?”他的问话没有一点力气。
　　“不做就是不做，你没看到人家都用上抽水马桶了吗？”我气呼呼地说。
　　“那你想做啥?”父亲问。
　　“我想上学，你同意吗?”我反问他。
　　“什么烧着了?”娘在里屋喊。
　　父亲拍了拍烧着的裤腿，而后站起来再也没有跟我说话。娘蓬乱着头发从房间里走出来，看了看我，又看了看父亲，问父亲怎么烧着了裤子都不知道?
　　知道原因后，娘急得团团转，非要让我答应父亲继续做箍桶。我定定神看了看娘，发现娘脸色苍白，头发稀少，身子脱形。我对娘说：“你们是不是要把我憋死才开心，我的路能不能让我自己去走?”我几乎快要崩溃了。
　　“大明，都是娘害了你。”娘说话时摸着桌子坐了下来。
　　“不关你的事。”我用眼睛恶狠狠地看着父亲，父亲站在那里一直低着头。
　　那是江南的一个雨季，河道里涨满了水，我决定进城打工，摆在我眼前的只有这条路了。我走出村口，父亲却从后面追了上来，叫住了我： “大明，你一定要走吗?”
　　“我不走在这里等死呀?”我大声说。
　　“那爹也就不拦你了，但有一件事情爹想告诉你。爹让你去学箍桶，是因为你娘得了胆囊癌，你是家里的长子，你必须作出这个牺牲。爹没把这件事情告诉你，是怕你接受不了。”说完爹从口袋里掏出一沓钱要我拿着，说，“这是要给你娘治病的钱，你先拿去用吧，出门在外你要多加保重。”说完，爹转身就走了。
　　此时的我直感到天旋地转，腿脚发软， 人慢慢地瘫坐下去，好像河里的水都跑了上来，要将我彻底淹没……