|
| 说吧，说你爱我吧 |
|
春卷的油炸香在屋里飘浮。茶的热气出了杯口冉冉升着。音响中圣诞的歌唱不停地重复。
婶婶说：“天要落雪了，我走了。”
转眼，那张专门为她而留的椅上便除了条围裙就空空荡荡的了。
表姐宁湄的眼圈顿时泛成桃红色。
叔叔在里屋来回搓着双手。
外面有人叫：“下雪了。下雪了。”
我跑到窗前。
嗬，好大的雪啊！
连成片的雪花肆意飞舞。白了天空，白了屋顶，白了树枝，白了道路，也白了婶婶缩得越来越小的身影，白了叔叔的双鬓，白了我的眼睛。
这场雪好大啊！
过了一晚，车轮打滑了，公共汽车抛在路旁；菜贩的小车歪了，滚了一地半青的西红柿；自行车倒在地上，那骑车的人再也爬不起来，他的脚崴了，抑或骨折呢，他半躺着龇牙咧嘴！前面的中年人走得好好的，忽然身子后仰，人就仰卧在那儿……
我和宁湄走在大街上。
与我同年的小表姐宁湄，做了没有妈妈的小孩。她的妈妈、我的婶婶跟丈夫正式离了婚。
宁湄褪下手套、扯下帽子和围巾，迅疾地往旁边的垃圾箱中一扔，说：“滚蛋吧，干干净净倒也好。”宁湄把手插到袋里，很满意的样子。
宁湄扔了她妈送她的东西。
宁湄的爸爸和妈妈真是一对冤家夫妻，我们记事起就看见他们总是吵架，还砸家里的东西，因此宁湄小时候很多时间是在我家过的。后来婶婶搬出去住了。宁湄家的餐桌旁便总有张空位，专为女主人而留。
等待五年，她和他离婚。
不再祈盼，便用不着守候与等待。
宁湄对她妈妈说的最后一句话是：“出了这个门，你不要再回来。”
婶婶说：“好的，我绝不会再进这个门的。”
她似乎真的永远不进这个门了，那个雪夜之后，谁也不知道她去了什么地方，人们都说她死了，因为乘的那架飞机失事了。妈妈捏着婶婶在机场寄出的信泣不成声，自语：“雨儿，这就是你去的幸福花园吗？”妈和婶婶雨儿曾经同学，当我因为婶婶的离家替宁湄抱不平时，妈妈总说：“清清，婚姻的事，没有对错之分，你将来会知道，谁也管不了。”
大人一向很复杂。
我只知道，婶婶是走了。
我们学校的刘老师真好。她是我和宁湄的班主任，一位像妈妈一样的女教师，总是叫大家“小朋友”，声音温和、笑容亲切，我们大家都喜欢她。刘老师知道宁湄家的事后，在班会课上对大家说：“宁湄没有妈妈，以后我们大家都要格外地爱护她，让她更加体会到集体的温暖。”
刘老师对宁湄可关心了，时常问寒问暖，捏捏宁湄的胳膊，看看她的衣服穿得够不够；摸摸宁湄的手，假如发现凉就搁在自己的掌心里暖着。
我说：“宁湄的手套没了。”
刘老师中午就去买了新的来给她。
我们女孩背地里都羡慕宁湄，梁小荟说：“我要是没有妈妈多好啊！”她双手相握，一副神往刘老师温暖手心的表情。梁小荟的妈妈对她很凶，功课做不好、考试考不好要打耳光的，因为刘老师说：梁小荟脑子聪明，但不用功，要对她特别严格要求。
现在宁湄放学不跟我一块儿回家，刘老师每天陪她做功课、帮她检查作业。有时候老师们下班的时间到了，宁湄回家作业还没有做好，刘老师就把她领回自己家，那天宁湄准在刘老师家吃晚饭，吃完、做完了之后，再把她送回家。
刘老师对宁湄的爸爸说：“让这孩子在我家吃晚饭吧，我正好给她补补功课。”
宁湄的爸爸过意不去，说：“老师太费心，我们都搭伙在宁清家呢，我们两家楼上下，很方便。”
我告诉刘老师：“宁湄每天都跟我一块儿做作业、温功课的。”刘老师平时很忙很累，她家里有个瘫痪在床的老母亲要照顾、自己的小孩正念高三准备考大学，她身体又不好，血压非常高，有回上课昏过去了，吓坏我们。
“宁清你妈妈很忙，我知道她早出晚归顾不上你们。”刘老师坚持。
确实，我妈妈的单位搬到金桥开发区后，每天乘公司班车进出，早上天不亮就走、晚上总要七点过后才到家，我爸爸不会做家务不算，上下班也是七出七进的。但我行呀，我四岁就会烧稀饭了，上小学之后，便承包了晚上的淘米、煮饭，我还会炒青菜。可我们拗不过刘老师。宁湄也愿意，宁湄说刘老师烧很好的菜给她吃，刘老师家的小哥哥都不许吃的。
我妈妈说：“湄湄，你别把刘老师吃穷了，刘老师上有老下有小呢！”妈妈买了东西让叔叔给刘老师送去，可叔叔又拎回来，刘老师怎么也不肯接受。
我妈妈说：“湄湄，你可要好好学，别辜负了刘老师一片心。”
宁湄笑笑，说：“伯母，读书烦死了。”她的声音很嗲，眯着眼冲妈妈做怪脸。
“小懒虫，不要不学好。”我妈妈笑出来，用手在宁湄头上轻轻敲一记。
我说这话，妈早就瞪眼睛了，谁不知道我妈说一不二少有嘻嘻哈哈的时候，宁湄真有本事啊！我望着她挨着妈妈扭来扭去，听妈妈“咯咯咯”地乐，巴望能看出其中的奥秘所在。
“傻掉啦？”妈妈忽然拍我，我一惊，听见妈妈说，“清清吃醋啊！”
“才不呢！”我忸怩身子，非常地不屑，宁湄没有妈妈，我才不会做小心眼鬼。
确实，自从宁湄的妈妈离开她之后，刘老师待她比亲生的孩子还要亲，我们大家对宁湄也格外地好了，比如女孩子跳橡皮筋，免不了会耍赖皮，但如果是宁湄赖的话，没人会抗议，大家都让她；我现在就处处都更加谦让宁湄，她再耍性子我也自认为错或者不吱声。大家都对宁湄好，她要苗条不肯多穿衣服，冻感冒了，有几分寒热，卫生老师就说：“你快回家休息吧，别加重了。”她立即给宁湄的爸爸打电话，要他来学校接宁湄回家；他们一到家，爸爸单位里的女同事们已经拎着营养品等在门口，“哎呀，小孩真可怜，生病没娘管，这种娘，真是狠心！这么好的女儿扔了不要，可怜小孩啊！”她们说得都掏出手绢来抹眼角；要大考了，数学最后一章来不及教，老师要家长们想办法给小孩补，惟独天天专门为宁湄一个人上课……
宁湄的经历，赋予我们每一个人真切的体验：爱着，多么温暖！我们友好地与身边的人相处，也尝试着去热爱、帮助别人。世界因此显得格外亲切、美好。
那段日子正流行陈淑桦的新歌带，其中有句带道白口吻的唱词：“说吧，说你爱我吧。”时常被我们好心情地相互对唱。
“说吧，说你爱我吧。”宁湄又唱又舞，把电视中MTV里歌者的姿态模仿得惟妙惟肖。
说吧，说你爱我吧！歌舞着的宁湄活泼、开朗。
说吧，说你爱我吧！被展示出浪漫情调的我们真快乐。
宁湄的泪水像自来水，开关一开，便哗哗流。
她数学考了六十分，把试卷摊在书桌上大叫叔叔过去签名，叔叔刚往她边上一站，宁湄就哭起来。
“清清考几分？”叔叔的声音硬硬的，虎着脸。我紧张极了。
宁湄更加厉害地哭，一双红红的、充满泪水的眼睛望着叔叔，说：“九十六。”
“你怎么考这分数？不是一样学吗？”叔叔看了宁湄片刻才说。
宁湄的眼泪又流出来了。叔叔的眼睛哀伤起来，仿佛被击中了一般，有种不堪、不忍而又充满怜惜，他瞥一眼卷子，心烦似的说：“算了，算了，不要哭了。”提笔签上自己的名字，嘟囔，“怎么办呃，唉。”
宁湄的眼泪转瞬没了，好像自来水龙头被拧紧了。
“我的眼睛肿吗？清清，我的眼睛肯定很难看，明天不能去学校了。你快帮我看看。”她对我说。
“看不出的。”我说。
“瞎说。”宁湄随手从上衣口袋里掏出小镜子，“我的眼睛红红的，明天肯定肿得很难看，我不想去学校了。”
没完没了、没头没尾的对话又开场，宁湄的“节目”我太熟稔了，我赶紧闭紧嘴巴不答她的话。
“清清，我明天不去学校，我的眼睛肿了。哟，我又胖了，清清你看。”宁湄照着镜子自顾说下去。
果真重复那烂掉的老话题。假如我说“没胖”，宁湄就怪我安慰她，会拖我去大镜子前照；假如我说“嗯，是胖了”，她就说我忌妒她，说她难看……全是老套套，可以绕上好长时间。我说：“湄湄，当心晚上照镜子照掉魂，从前奶奶说过的。”
“不要吓我。”宁湄恋恋不舍地放下镜子，看着我，叹气，“清清，很没劲的。”
“彼此，彼此，你这回运气不好，下次好好考就是了。”我说。我说的可是真心话，有时候，就觉得读书烦，但想想只有读，才能考大学、做学者或者作家，像《中国院士》那书中写的人，像女作家陈丹燕，会说英语去欧洲各国游历……读吧，想想还是读吧，因为自己希望成为那样的人，希望过那样的生活。
“你不懂。”宁湄眉尖微蹙，眼睛直视我，说，“我跟别人不一样。”
我心跳一下，盯着宁湄看，一句话说不出来。没有妈妈的小孩，怎么高兴得起来？我看着小表姐愁眉不展的样，很不是滋味，说：“湄湄，想想很多人对你的好。”
宁湄说：“我跟别人不一样。”
我说：“湄湄，我真想跟你换。”我重复过很多遍了，只要小表姐高兴，我真的愿意，我不愿听到她那耿耿于怀的话语，我想换了我，会像（3）班的陶乐乐，她的父母前年相继去世，她成了孤儿，跟着瞎奶奶过活，可她照样当三好生。
“我跟别人不一样。”宁湄的眼睛红了，好可怜。
“那是没有办法的呀！”我急，“湄湄，婶婶很早就不住在家里了，你就当她跟从前一样是住在其他地方好了。”
“我没有妈妈的。”宁湄说。
我几乎气馁，说：“你们相互在乎过吗？”自觉这话虽然是事实但不妥，急忙又说，“都是天意，湄湄，又不是你一个人没有妈妈，（3）班陶乐乐还是孤儿呢，不一样当三好生吗？”
宁湄的泪水流出来。
“说吧，说你爱我吧。”我对着她手舞足蹈，昨天我一这样宁湄就笑出来，今天不行，任我怎么怪腔怪调都逗不乐她，宁湄说：“爱什么爱？这个世界没一个人对我好的，将来没一个人值得我留下印象。”
我“昏”倒。
只有我妈妈能有办法，她变戏法般取出一件新衣服，对宁湄说：“湄湄，快看，你说过喜欢的。”宁湄果然笑。妈妈还会说：“快点做功课，晚上有场电影呢！”宁湄的眼睛马上眯起来，哼着歌飞快地写完作业。
“哪儿有那么多新衣服、那么多能给孩子看的电影和工夫啊！”那天半夜我起床解手，听见妈妈悄声对爸爸说，“我听清清说，今天早上清清去叫她上学，她就是不肯起床，后来快上课时她爸爸叫了出租车送过去的，清清说已经有过两次了。你说怎么办啊？这孩子也可怜。”
“再可怜也不能这样一味哄下去啊！”爸爸说，“现在怎么成这副样子？还有这么多人宠她呢，想想你从前可没有这样过啊！”爸爸感叹。我妈妈很小的时候就没有母亲，后来有了继母，十多岁时，继母也过世了。
“我们以前生活艰难不能跟她们比的。”妈妈说，“人也都不一样的，唉，说到底，别人可以同情你，那是人家好心，可你自己无论如何不能同情自己。”这是平时妈妈对我说得最多的一句话。爸爸说，它是妈妈的至理名言，给我最好的人生礼物。妈妈也曾把它送给宁湄。
……
两人长吁短叹。
宁湄成了“问题儿童”。
现在流行术语好多，什么“单亲家庭”、“特殊教育”、“素质教育”、“应试教育”等，报上常见，大人嘴里说来说去，好像帽子，在小孩子们的头顶按来按去，叫人觉得腻烦。
叔叔去学校带回了“宁湄是‘问题儿童’”的话。
早先时候，刘老师就在班里说：独生子女，要自己注意避免成为“问题儿童”，她与几个老师私下说离异、单亲家庭孩子性格怪僻，她提到宁湄，说到那次政治课，确实，自从那次政治课后，宁湄就被公认为“问题儿童”了。
那天，政治课气氛少有的活跃，政治老师讲得正带劲，忽然一阵“嘭嘭嘭”的声音将正常的进程全部打断，是宁湄把两只手伸在课桌肚里拍木板。老师的目光立即变了，严厉地横了她一眼，嘴角灵活地牵动两下，但什么也没说，继续讲课。宁湄已经停止运动的手掌又猛击几下课桌肚。政治老师的脸马上变色，但她立即做着镇静的姿态，走到宁湄面前，沉稳地说：“现在是上课啊。”
宁湄仰头直视她。
“上课的时候不好这样。”老师说。
宁湄低下头。老师回身接着讲课。忽然“哗”的一声，教室里又乍响，宁湄随手将铅笔盒掠到地上呢，当老师惊异的目光落到她脸上时，她正微笑。
“要不是你是问题儿童……”老师的话刚出口，教室里一片大笑。
“我不是儿童。”宁湄说。
“那就是问题少年，‘儿童’是个大概念。”政治老师说，“要不是你是问题少年，我肯定要叫你出去！”她指指门外，眼睛还瞪了瞪。
宁湄站起身，往外走。
“问题少年，真是作孽。”政治老师说。
“她现在皱眉头了，神色又怜又恼。”宁湄边走边说，拉开门，走出去，将门轻轻带上。
叔叔接到老师电话，去了学校，他回家对宁湄说：“像我们这样的特殊家庭，一般小孩子都是‘问题儿童’，湄湄你有些地方怪，自己要注意克服，像正常小孩一样成长。”叔叔的语气很温和，他强调是运用心理学的术语，笑笑，似乎想轻松一下气氛，说，“别背上‘问题儿童’的包袱，报上前阵说好学生都是‘问题儿童’呢！”
宁湄边听边折了个纸子弹，忽然对准她爸爸的嘴巴，手指一弹，射中了！叔叔噎住，停止了讲话，他又恼又窘，半天才含混地说出：“你干什么？”而后非常无奈地离开。
宁湄喜欢这样吗？她不是标新立异的人，我的小表姐宁湄，她自己心里其实一点儿不高兴，她嘟着嘴，说：“我跟别人不一样。”
我妈妈说：“每一个人都不一样的，世界上有谁一样呢？”
“我没有妈妈。”宁湄的眼睛汪满了泪水。
“不是你一个人没有妈妈。”我妈妈说，在厨房里把餐具折腾得欢唱，还随着广播轻声哼歌。
宁湄的神色开始不对了，可妈妈看不见，她今天怎么啦？居然很轻巧的，继续说：“湄湄，没妈妈有什么啦，还不是一样过活啊！”她继续轻松地哼着歌。
宁湄受不住了，她尖叫：“伯母坏，我没有妈妈啊！”屋子里马上昏暗了，混乱成一片，我站在宁湄身边递了一张又一张餐巾纸。
“伯母坏，宁清坏，我没有妈妈。”宁湄哭。
“湄湄，你这样下去不行的，我们还不都是为你好。”妈妈走出来，她的脸涨红了。
“你坏！”宁湄说。
“湄湄，你怎么可以这样说话，我向来偏着你、顺着你，今天我们好好谈一谈。”妈妈在宁湄对面坐下，说，“你应该知道的，我平时怎么对清清。我总是护你，要清清也处处让你，其实你应该知道是你错了我也骂清清、要清清让你，但这样对你真的是好吗？你看看自己现在。”妈妈的脸涨得更红了，“你喜欢跟人比，你就跟清清比比好了，她是有妈妈的，她放学回家要烧饭，家里扫地、擦灰、洗碗全包了，自己衣服也都是自己洗，功课从不要我和你伯伯过问。你呢？你什么都要人弄现成的，我们想你没有妈妈，有些事跟你指出来也就算了，什么都尽量替你想好，弄好，还有你爸爸，家里三个大人都围着你一个人转，简直就是饭来张口、衣来伸手，但是，照现在看，湄湄，这样下去肯定不行！”
“我宁愿像清清那样。”宁湄说。
“那好，今天开始，你扫地、抹灰，自己的衣服自己洗，清清，今天不要帮湄湄洗袜子。”妈妈说。
“你们虐待我！”宁湄刚止住的哭声，又抽响起来。
妈妈叹气：“你又来了，什么都有理由。你从前没有这样啊！很多时候你也好好的，但一遇上不愿意做的事就说‘没有妈妈’，你想过这是为什么吗？读书、考试、要一样不适合你这个年龄的东西等等，跟没有妈妈有什么关系呢？湄湄，你妈妈一直很优秀的，你不要以为有妈妈她就会纵容你这些。”她一脸疲倦，说，“湄湄，跟你说过好多次了，人重要的是自己努力！”妈妈的眼圈也红了，她对宁湄，真的是苦口婆心。
“我是‘问题儿童’，这没有办法的。”宁湄大声说。
“什么‘问题儿童’？那不过是心理学用语，跟你有什么关系？根本用不着你去理会。”妈妈说。
“你们坏，你们坏！”宁湄大叫。
“随你怎么想，湄湄，你自己不努力，别人再帮忙都没有用的，包括没有妈妈的心态。你将来还会碰到很多事，有些现实纵然你一千、一万个不愿意，但还是必须去接受，这时怎么办？你自己的主观性一定要跟上来，湄湄你什么时候能够懂？！”妈妈坐在那儿，两眼忧伤地望着宁湄，轻声说，“你也要用心爱周围的人啊！”
我心里忽然很难受，跑进房间，哭出来，思绪万千，又说不清楚，但与宁湄有关，与我自己的成长有关。
“说吧，说你爱我吧。”我对自己说。每一个人都向往着被爱，还应该也爱别人的，像刘老师、像妈妈、像我的同学那样告诉自己身边的人：我爱你们！
一切还是依旧。
我们像以前一样生活。
把“说吧，说你爱我吧”这句歌词对唱来对唱去。宁湄喜欢学MTV中陈淑桦又唱又舞。她仍旧大多数时候快乐，有些时候又非常不开心，不开心便皱眉头，会说：“我没有妈妈，我跟别人不一样。”流很多泪水。
我常陪在一旁，有点怜悯，恨自己无法改变事实；有点忧愤，气宁湄的“不争”。
妈妈总是忧伤地望着宁湄，似有千言万语。她现在跟宁湄的话少了一点点，说的话语跟从前也不完全一样。妈妈说宁湄跟我们一样都是好端端的人，她应该跟我们一样地生长。妈妈不让别人说宁湄是“问题儿童”，她说宁湄很正常，所有的心情和表现与同年龄的孩子一样，她跟每一个青春期的小孩没任何两样。妈妈的态度非常坚决：宁湄，你没什么特别的，你跟别人一样是人，该干什么事，就要干什么事。
这也是一种爱。
爱有时长在树枝上、写在叶片上，能够看得见；有时是种在土里，与树根相连，看不见的。
不当心，它们就被忽视掉了，尤其是那看不见的、树叶与枝干依赖生存的。
太可惜了。
|
|
|
|
 欢迎点评： |
|
|
|
| 网友评论：（只显示最新19条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
|
|
加入收藏 
